김고은 제공
1년 전 오늘이었다. 드라마를 보던 중 툭 하는 느낌과 함께 양수가 터져버렸고, 기다렸다는 듯이 진통이 시작되더니 미처 손쓸 새도 없이 아이가 ‘나와버렸다’. 임신 26주 3일, 자정을 조금 넘긴 시각이었다.
14주 무렵부터 피가 비치기 시작했지만 다행히 아이는 잘 크고 있다는 말에 크게 개의치 않았다. 그러다 어린이날, ‘사건’이 터졌고 사흘 뒤 입원했다. 출혈은 날로 심해졌다. 의사가 조심스레 ‘사산’ 가능성을 언급한 그날 밤, 소리도 못 내고 한참을 울었다.
아이가 태어나고 의사는 내게 와서 “그래도 26주 이후에 태어난 아기들 생존율이 76%”라며 ”잘 돌볼 테니 너무 걱정 마시라”고 했다. 아이가 입원해 있던 80여 일 동안, 기적과 희망이 우리 이야기가 되기만을 간절히 바랐다.
내일이면 아이가 태어난 지 꼭 1년이 된다. 아기는 건강하게, 너무도 예쁘게 잘 자라주고 있다. 돌이라고 회사에서 축하금을 줬다. 돌잔치를 생략하고 간단히 생일상만 차리기로 했기에, 좋은 곳에 기부하기로 했다.
지난해, 아이와 내가 병원에 입원한 120여 일. 병원비만 1천만원 정도 나왔다. 그나마 이른둥이 출산지원금 덕분에 절반 정도는 부담을 덜 수 있었다. 이른둥이들은 병치레가 잦고 고가의 예방접종도 필수로 해야 하기에, 소득이 적은 가정은 갑절의 고통을 겪을 것이다. 아이들이 아픈 것까진 어찌할 수 없다면 그에 따른 경제적 고통만이라도 덜했으면 좋겠다. 그런 차원에서 이 진행하는 ‘어린이 병원비 국가책임제’ 캠페인을 지지하고 응원한다.
물론 후원에서 끝나지 않고, 입법까지 많은 사람들이 힘을 모을 수 있으면 좋겠다.
전화신청▶ 02-2013-1300
인터넷신청▶ http://bit.ly/1HZ0DmD
카톡 선물하기▶ http://bit.ly/1UELpok
* 캠페인 기간 중 정기구독 신청하신 분들을 위해 한겨레21 기자들의 1:1 자소서 첨삭 외 다양한 혜택이 준비되어 있습니다
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

안 가거나 못 가서, 결국 충청 총력전?…정청래·장동혁의 12일 선거운동

24시간 일하는 무인 자율 굴착기…‘합법’ 무한 노동기계의 등장

KBS 부산 보도국장, 국힘 박형준 캠프에 여론조사 2번 유출

땡볕 아래 교직원 긴 줄 대기…“결핵 검진 차량 1대에 1400명” 비판

한화에어로 ‘반복된 참사’ 희생자 13명째…“폭발 원인 모르겠다”

“미쳤냐!” 트럼프, 네타냐후에 폭발…“나 아니었으면 감옥 갔어”

특검 “윤석열, 2023년 11월부터 계엄 준비…합참 의장에 무조건 충성 요구”

‘어떻게 그런 정당을 지지해?’…선거철 반복되는 ‘연예인 과몰입’
![[단독] 서소문 고가, 안전계획 승인 5개월 전 무단철거 시작했다 [단독] 서소문 고가, 안전계획 승인 5개월 전 무단철거 시작했다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0528/53_17799639587347_20260528503409.jpg)
[단독] 서소문 고가, 안전계획 승인 5개월 전 무단철거 시작했다

트럼프 “다음 주 이란과 휴전 연장, 호르무즈 재개방 합의 가능”

![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)


