문화 : 한겨레21

본문바로가기

문화

1분마다 41.7t, 그 많은 쓰레기는 누가 치우나

기후위기와 자원순환이 일상어가 된 시대, 쓰레기 처리와 재활용은 가장 중요한 화두다. 2024년 통계청 발표에 따르면, 한국인들이 버리는 쓰레기는 1명당 매일 1.2㎏(연간 459㎏)으로, 전 국민 기준 하루 6만여t에 이른다. 그리고 이 쓰레기는 매일 24시간 안에 ...

2026-09-22 08:41

(왼쪽부터) 영화 ‘인턴’, ‘암살자(들)’, ‘타짜: 벨제붑의 노래’ 포스터. 워너브러더스코리아, 하이브미디어코프, CJ ENM 제공

‘인턴’ ‘암살자들’ ‘타짜’ 추석영화 3파전…맛깔나는 한상차림, 골라 먹는 재미까지

‘2026년 한가위, 제대로 된 한국영화 대진표가 완성됐다!’코로나19 사태 이후 오랜 침체기를 겪었던 극장가에 ‘훈풍’이 불고 있다. 2026년 설 명절을 겨냥해 개봉한 ‘왕과 사는 남자’(1692만 명)가 역대 박스오피스 2위에 해당하는 성적을 거둔 데 ...

2026-09-23 08:53

히틀러의 복지국가는 어떻게 가능했나

히틀러와 나치는 1933년 권력을 장악한 뒤 1945년 제2차 세계대전에서 패망할 때까지 독일을 지배했다. 그사이 독일은 인종주의 음모론을 근거처럼 포장해 유대인 600만 명을 학살하고, 유럽 전체를 전쟁으로 몰아넣었다. 이러한 역사적 사실 앞에서 우리는 하나의 질문을...

2026-09-15 08:30

‘아직 제목 없음’ 표지 이미지. 네이버웹툰 갈무리

웹툰 ‘아직 제목 없음’이 보여준 밍밍한 학교 이야기

교육학을 전공했다. 다른 전공으로 관심을 옮기면서도 청소년에 대한 관심은 그럭저럭 이어졌다. 하지만 봉사활동과 학원 아르바이트를 통해 이어지던 접촉면은 대학원을 졸업한 뒤 일에 전념하면서 완전히 사라졌다. 학교가 이토록 순식간에 나와 상관없는 곳이 될 수 있다는 것, ...

2026-09-13 08:17

영화 ‘오디세이’의 핵심 주제인 ‘제우스의 법’(낯선 손님을 환대해야 한다는 고대 그리스의 관습)은 일종의 그리스식 황금률이다. 영화는 황금률 붕괴가 문명 붕괴로 이어질 수 있음을 경고하는 메시지를 담았다. 유니버설픽쳐스 제공

내 선의가 타자의 짐이 안 되고, 소통이 내게 굴레가 안 되려면

“남에게 대접을 받고자 하는 대로 남을 대접하라.”동서고금을 막론하고 황금률은 가장 보편적인 도덕 원칙으로 여겨졌다. 내가 바라는 대접을 다른 사람에게도 베푼다면, 적어도 서로를 함부로 해치지 않고 살아갈 수 있으리라는 실용적 지혜다.이 오래된 황금률을 별다른 어려움 ...

2026-09-17 13:37

주엽나무의 매서운 가시. 주엽나무의 가시를 한방에서는 ‘조각자’(皁角刺)라고 부른다. 한자를 풀어보면 검고 뾰족한 가시라는 뜻이다.

가시에 쓸모 숨긴 주엽나무, 팔방미인 따로 없네

나는 얼마 동안 주엽나무에 무심했던 적이 있다. 그 나무를 알게 된 스무 살 이후 어쩌면 의도적으로 그 나무를 피했던 것도 같다. 2005년 경북대에 입학하며 내가 주로 머문 단과대학 교정에서 주엽나무를 처음 만났다. 나무의 첫인상은 강렬했다. 정확하게는 무서웠다. 가...

2026-09-14 08:47

영화 ‘오크 스트리트의 마지막 날’은 1982년 평화롭던 마을이 하루아침에 통째로 선사시대로 옮겨져 공룡들의 사냥터로 변한다는 내용을 담고 있다. 워너브러더스코리아㈜ 제공

달걀 한 판에서 ‘쥬라기 공원’이 꿈틀댄다

크리스토퍼 놀런 감독의 ‘오디세이’와 마블스튜디오의 ‘스파이더맨: 브랜드 뉴 데이’가 극장가를 쌍끌이하는 가운데, 조용한 흥행을 이어가는 영화가 있다. 바로 데이비드 로버트 미첼 감독의 ‘오크 스트리트의 마지막 날’이다. 드라마 구성이 다소 약하기는 해도 1982년 미...

2026-09-05 09:21

2026년 8월23일 벨기에 하셀트에서 열린 '푸켈팝 페스티벌'에 참여한 관객들이 자라 라슨의 '돌고래 동작'을 따라하는 모습. 인스타그램 계정 ‘pukkelpop' 갈무리

돌고래와 어깨춤, 가장 큰 무기는 ‘관객과의 호흡’

“관객과 호흡한다”는 말은 이제 거의 모든 콘서트 후기와 보도자료에 등장하는 상투어가 됐다. 결론부터 말하면, 진짜 호흡은 기획되지 않은 자리에서만 증명된다. 명백히 자신이 통제할 수 없는 영역에서 제2의 전성기를 맞이한 스웨덴 팝스타 ‘자라 라슨’(사라 라르손)처럼 ...

2026-09-09 11:39

2026년 7월 말 개봉한 ‘스파이더맨: 브랜드 뉴 데이’는 ‘큰 힘에는 큰 책임이 따른다’는 말을 재해석한 작품으로 기록될 만하다. 소니픽처스코리아 제공

‘스파이더맨: 브랜드 뉴 데이’가 전한 메시지, ‘혼자가 아니야’

‘큰 힘에는 큰 책임이 따른다.’스파이더맨 시리즈를 상징하는 이 말은 스파이더맨 그리고 피터 파커의 방황을 붙잡아주는 나침반이면서, 동시에 그가 영원히 갚을 수 없는 부채감에 짓눌리도록 하는 족쇄이기도 하다. 원했든 원치 않았든 피터가 초능력을 갖게 됐으니 그 힘을 반...

2026-09-06 10:15

일본 보도사진가 구와바라 시세이씨가 인터뷰를 위해 2026년 8월25일 오후 서울 마포구 공덕동 한겨레신문사를 찾았다. 김명진 기자 littleprince@hani.co.kr

“두 다리로 걸을 수 있으니 찍을 수 있다”

“아직 두 다리로 걸을 수 있으니 찍을 수 있다.”2026년 구순을 맞은 일본의 사진 거장 구와바라 시세이 작가는 아직도 현장에 취재를 나갈 수 있는 동력이 무엇이냐는 물음에 이렇게 답했다. 1962년 최초로 미나마타병의 참상을 사진으로 알리며 명성을 얻은 ...

2026-09-04 13:56

가족이기에 더 어려운 사랑

7월 어느 날, 아흔다섯 살 희옥(가명)의 새집에서 예순네 살 향(가명)은 오후 내내 를 만들었다. 입이 짧은 희옥이 향이 만든 음식만큼은 자꾸 찾기 때문에, 희옥의 집에 들르는 날 향은 음식을 넉넉히 만들어두고 나온다. 볶을 재료가 많은 요리를 하느라 얼굴이 달아오른...

2026-09-10 08:52

시장경제 떼어낸 진짜 자본주의 이해하기

돈을 벌고, 쓰고, 저축하고, 투자하고, 실패하고…. 자본주의 사회에서 살아가지만, 정작 우리는 ‘자본주의란?’ 물음 앞에서 막막해진다. 사전적 의미로 경제주체 간의 거래가 자유롭게 이뤄지는 경제체제라고 어렴풋이 알고 있을 뿐이다.‘우리가 몰랐던 자본주의’(...

2026-09-08 13:54

50년 구두 장인 임태화씨가 구두를 만들고 있다. 김명진 기자 littleprince@hani.co.kr

AI 시대에 어떻게 인간으로 남을 것인가

4주에 한 번 한겨레21에 ‘곤란한 책’ 원고를 씁니다. 저는 빨리 읽지도 못하고 빨리 쓰지도 못하는 사람입니다. 마감이 돌아올 때마다 책을 붙잡고 쩔쩔맵니다. 써질 때까지 읽고 쓰고 실패하고 고치고를 반복합니다. 제가 쓸 수 있는 가장 괜찮은 글을 쓰고 싶으니까요. ...

2026-09-03 11:22

‘한국 민주정치의 모색과 갈등’, 다카시로 겐토 지음, 박영사 펴냄, 2026

후보일 땐 ‘분권론자’, 되고 나면 ‘대통령론자’

개헌 논란이 쉽사리 가라앉지 않고 있다. 2026년 7월28일 조정식 국회의장이 기자회견에서 국민 여론에 따라 현직 대통령의 연임이 가능한 개헌도 추진할 수 있다고 답한 게 시작이었다. 8월14일에는 청와대가 “국회의 권한이 강화된 4년 중임제 개헌이 국민적 수용성이 ...

2026-09-01 08:34

“구하러 와주실 수 있나요”… 세상은 잠들어 있었다

프란체스카 알바네세는 ‘유엔 팔레스타인 점령지 특별보고관’이다. 유엔에 제출한 일련의 보고서로 이스라엘의 팔레스타인 집단살해를 끈질기게 공론화해왔다. 도널드 트럼프 미국 행정부는 2025년 7월 그를 제재 대상으로 지정했다. 그는 친이스라엘 세력의 집중 공격 대상이다....

2026-09-02 15:04

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사