
2024년 4월1일 전남 목포신항에 서 있는 세월호 선체의 왼쪽 외벽에 검붉은 녹이 덮여 있다. 김진수 선임기자
선체 왼쪽 외벽은 8할이 검붉다.
해저에서 3년, 뭍에서 7년….
10년 세월 따라 더께는 넓어지고 깊어지고 짙어졌다.
‘그날’ 이후로도 저만큼 검붉은 일은 많았다.
세월은 고르게 흐르지 않았다.
가장 아팠던 이들은 그대로인데, 잘못한 이들은 당당해졌고, 미안하다던 이들은 무뎌졌다.
때늦은 기소와 무죄 확정….
세 번의 공식 조사와 두 번의 결론 실패….
한 번은 보고서조차 내지 못했다.
그때마다 간절함과 치열함과 허탈함을 오르내렸다.
처벌하고자 했고, 알고자 했다.
애초 처벌과 진상규명은 같은 듯 다른 일이었다.
처벌하고자 하는 마음이 알고자 하는 마음을 흐려놓을 수도 있었다.
우리는 내내 제자리만 맴돌고 있었는가.
분명 충분하지 못했다.
그러나 알아내고도 알아채지 못한 것이 적잖을 수 있다.
세월호 이후 10년을 뭉그러진 이미지로 맞는다면, 그것이야말로 제자리걸음일지 모른다.
지금 우리는 그 시간을 구체적으로 묻지 않으면 더는 세월호의 진실도 말할 수 없는 곳에 서 있다.
<한겨레21>이 애도의 마음을 담아 먼저 따져 묻는다.
안영춘 기자 jona@hani.co.kr
세월호에 데우스 엑스 마키나는 없다
https://h21.hani.co.kr/arti/society/society_general/55336.html
‘미완’을 딛고 한 걸음 앞으로
https://h21.hani.co.kr/arti/society/society_general/55331.html
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

국힘, 김영환 충북지사 ‘공천 배제’…현역 1호 컷오프
![이 대통령 60.3% 지지율…서울 10.9%p 급등 까닭은 [리얼미터] 이 대통령 60.3% 지지율…서울 10.9%p 급등 까닭은 [리얼미터]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0316/53_17736188137402_20260316500304.jpg)
이 대통령 60.3% 지지율…서울 10.9%p 급등 까닭은 [리얼미터]

케이팝 ‘골든’ 타임…아카데미서 디캐프리오도 ‘응원봉 떼창’
![[단독] 삼성전자 로봇사 인수할 때 주식 1억3천만원어치 산 직원 수사 [단독] 삼성전자 로봇사 인수할 때 주식 1억3천만원어치 산 직원 수사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0315/53_17735537029589_20260315501250.jpg)
[단독] 삼성전자 로봇사 인수할 때 주식 1억3천만원어치 산 직원 수사

다카이치 “한국에 감사”…‘사막의 빛’ 작전, 일본인도 함께 왔다

장동혁, ‘탄핵 반대’ 박민영 재임명 보류…오세훈 요구 ‘혁신선대위’엔 선긋기

이 대통령 “헌법에 있는 ‘검찰총장’ 어떻게 바꾸나” 작심 발언

오세훈 한강버스, 기준속도 미달 속였다…감사원 “규정 위반”

트럼프 딜레마…‘핵무기 10기 분량’ 이란 농축핵 탈취 할까, 말까

트럼프 “호르무즈 방어, 누가 도왔는지 기억할 것” 압박


![[단독] 가두고 망신 주고 해고하고… 세브란스의 ‘민주노조 부수기’ 10년](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/300/180/imgdb/child/2026/0316/53_17736165260563_20260312503758.jpg)





![[단독]장동혁은 어떻게 단톡방에 포획되었나…1020명 참여 7개월 단톡방 메시지 24만건 분석해보니](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/300/180/imgdb/child/2026/0227/53_17722031912989_20260227501443.jpg)







![[단독] 가두고 망신 주고 해고하고… 세브란스의 ‘민주노조 부수기’ 10년 [단독] 가두고 망신 주고 해고하고… 세브란스의 ‘민주노조 부수기’ 10년](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0316/53_17736165260563_20260312503758.jpg)



