시트콤 <지붕 뚫고 하이킥>. 문화방송 제공
‘걸리버’를 아시는가. ‘안 터지던’ 시절의 이야기다. 1990년대 후반기에 등장한 휴대전화 단말기 걸리버가 내세운 건 통화 품질이었다. 지하철은 물론이고 반지하만 내려가도 휴대전화 단말기에 표시되는 수신감도 안테나가 뚝뚝 떨어져 짜증을 유발하기 일쑤였다. 걸리버의 광고 카피는 이런 불만을 파고들어 외쳤다. “걸면 걸리는, 걸리버~!” 10년도 넘게 지난 지금도 “걸면 걸리는, 걸리버~!”를 외치는 사람들이 있다. 노무현 전 대통령 영결식장에서 이명박 대통령을 향해 “사죄하시오”를 부르짖다 경호원들에게 끌려갔던 백원우 민주당 의원이 ‘장례식 방해죄’로 기소됐다. 백 의원은 당시 장례위원이었기 때문에 공식적으로도 엄연히 ‘상주’에 해당한다. 그러니까 검찰은 장례식장에서 울부짖은 상주에게 장례식 방해 혐의를 적용했다는 말씀. 따지고 보면 여느 장례식에서도 흔히 목격할 수 있는 장면이었지만, 대한민국 검찰은 여기서도 ‘걸면 걸리는’ 범죄를 포착해냈다. 검찰이 걸리버, 아니 대인배라는 뜻이다. 괜히 쓸데없이 ‘걸지’ 마시길.
이 발표한 2009년의 사자성어는 ‘방기곡경’이다. 사람이 많이 다니는 큰길이 아닌 샛길과 굽은 길을 뜻한다. 세종시 수정과 4대강 사업 추진, 언론관련법 처리 등 굵직한 정책이 추진되는 과정에서 타협과 합의에 이르지 못하는 상황을 비판한 말이다. 부글부글 생각은 조금 다르다. 2009년 한 해를 가장 잘 설명할 수 있는 사자성어는 ‘빵꾸똥꾸’다. 전직 대통령이 자살이라는 방식으로 서거해야 했던 현실 자체가 ‘빵꾸똥꾸’다. 세종시 수정과 4대강 사업, 언론관련법 등 국민 대다수가 반대하는 사안을 끈질기게 시도하는 여권의 행태가 ‘빵꾸똥꾸’다. 무엇보다 ‘빵꾸똥꾸’를 ‘빵꾸똥꾸’라 부르지 못하는 현실이 ‘빵꾸똥꾸’다. 방송통신심의위원회가 문화방송 시트콤 에 거침없이 ‘하이킥’을 가했다. 아역 출연자 해리가 쓰는 ‘빵꾸똥꾸’라는 표현에 권고 조치를 내린 것. ‘빵꾸똥꾸’ 등 해리가 쓰는 용어가 ‘폭력적’이라는 게 방통위의 지적이다. 앗, 그러고 보니 방.통..위! 어딘지 모르게 ‘빵’꾸‘똥’꾸의 흔적이?!(잘못 걸었다면 죄송!)
당신의 2010년 새해 다짐이 궁금하다. 개인적으로는 지난 1년 내내 ‘걸면’ 안 되는 분께 잘못 ‘걸었던’ 과오를 반성한다. 김종철 발행인께 지면을 빌려 사과드린다. 휴대전화에 입력된 ‘김종철 발행인’을 ‘김종철 진보신당 대변인’으로 착각해 전화를 잘못 걸었던 적이 여러 차례였다. 부글부글을 마감 중인 오늘(2009년 12월24일)도 걸었다. 대뜸 “대변인님~!”을 외치는 실수에 짜증날 법도 한데, 그때마다 온화한 목소리로 “대변인 아닙니다”라고 바로잡아주신 김 발행인께 감사드린다. 김종철 대변인도 비슷한 고통을 겪고 있다. “ 김종철 기자시죠”라고 묻는 전화를 자주 받고 있기 때문이다. 모자란 사람들이 잘못 ‘걸어서’ 피해 보는 이 땅의 모든 ‘김종철들’께 말씀드린다. “새해에는 쓸데없이 ‘걸지’ 않겠습니다. 복 많이 받으십시오!”
최성진 기자 csj@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

이란 “‘역봉쇄’ 미 군함에 드론 공격”…상선 나포에 보복

전재수, ‘까르띠에 시계 수리’ 묻자…“그 사람들끼리 친했다 한다”

예수상 머리 부순 이스라엘 군인 파문…“레바논 남부 확인”

이란, 한국도 참여 ‘호르무즈 이니셔티브’에 “위선으로 변질” 비판

이란 선박 나포한 미군, 실탄 쐈다…임시휴전 종료 앞 중대 변수

장동혁 방미 4→7→10일…조갑제 “트럼프 못 만나면 뭔 얼굴로 귀국”
![[단독] “구성” 말했다고…“미국이 제공하는 하루 50~100쪽 대북정보 끊겨” [단독] “구성” 말했다고…“미국이 제공하는 하루 50~100쪽 대북정보 끊겨”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0419/53_17765753545872_8417713971629681.jpg)
[단독] “구성” 말했다고…“미국이 제공하는 하루 50~100쪽 대북정보 끊겨”
![[단독] 왕이, 방한 유보…입국신고서에 ‘중국(대만)’ 표기 삭제에 난색 [단독] 왕이, 방한 유보…입국신고서에 ‘중국(대만)’ 표기 삭제에 난색](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0419/53_17766013129501_20260419502075.jpg)
[단독] 왕이, 방한 유보…입국신고서에 ‘중국(대만)’ 표기 삭제에 난색

이 대통령 “저도 후천적 장애…차이가 ‘삶의 가능성’ 기준 안 되게 할 것”

‘한번 도와주세요’…유영하 “박근혜, 대구 넘어 충청까지 지원유세 할 수도”


![[단독] 휴게소 5천원 핫바의 비밀…도로공사의 임대료 폭리 [단독] 휴게소 5천원 핫바의 비밀…도로공사의 임대료 폭리](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0417/53_17764293381736_20260417501405.jpg)

