한겨레21

나는 뮤지션과 결혼했다

이렇게 로맨스는 끝났다

로맨스는 끝났다. 아니라고 우기고 싶지만 어쩔 수 없는 이 현실을 받아들이기로 했다. 흔히들 ‘결혼은 연애의 무덤’이라고 한다. 나는 여기에 동의하지 않는다. 하지만 확실한 게 하나 있다. ‘출산은 연애의 무덤’이다.일단 ‘임신’이라는 단어부터가 뭔가 로맨스적인 느낌과...

‘올레’를 외치게 하는 내 남자

정치적 성향이 다른 남자와 결혼한 내 친구 Y는 2012년 대선 때 남편과 대판 싸웠다. 당시 Y는 친구들에게 “남편이 내가 싫어하는 후보 OOO를 찍겠다고 하는데 도저히 설득이 안 된다”면서 하소연을 해왔다. 거기에다 당시 만삭이던 Y를 돌봐주러 고향에서 올라온 친정...

임신이라는 복병

“육아에 대해서는 네가 주도적으로 했으면 해.”남편의 말에 순간 벌컥 화가 났다. “왜 내가 주도해야 하는지 그 이유를 명확히 설명하라”는 말로 시작한 나의 반격은 한참 이어졌다. 얘기하다보니 그동안 쌓인 서운함까지 봇물 터지듯 쏟아졌다. 태교에 신경 좀 쓰라며 나를 ...

‘콩깍지’가 벗겨질때 대처법

기타를 치는 남자는 섹시하다. 그것도 무대 위에서 조명을 받으며 관객의 환호를 듣고 있는 남자는 더 그렇다. 적당히 큰 키에 아무렇게나 소매를 걷어올린 티셔츠, 손등에 굵은 핏줄이 튀어나와 있다면 더 말할 나위가 없다. 투박한 손가락으로 기타 줄을 튕기는 그 모습을 넋...

이 걱정 또한 지나가리라

뮤지션은 우리가 썸을 타던 시절 자긴 결혼할 생각이 없다고 그랬다. 나 역시 비슷한 생각이었다. 우리의 만남은 그래서 상당히 쿨하게 시작됐다. 자유로운 영혼들의 자유로운 연애 뭐 그런 콘셉트였다. 그런데 사귄 지 1년째 되는 날, 그는 평소 해왔던 말이나 행동과는 어울...

일단 추리닝부터 벗자고요

“내가 제일 문제래.” 얼마 전 남편이 시무룩한 표정으로 집에 들어왔다. 그가 속한 밴드의 이미지 사진을 찍기 위해 사진작가와 회의를 하고 온 참이었다. 사진의 전체적인 분위기나 각 멤버들의 개별 콘셉트가 논의되는 과정에서 사진작가는 멤버들 가운데 남편의 콘셉트가 가장...

혼자 있을 때 설거지하고 싶다

뮤지션에 대한 이미지는 대략 이럴 것이다. 자유로운 삶을 지향하고 집안일에는 도통 신경 쓰지 않으며 풍류를 즐기는 데만 주로 관심이 있는 약간은 게으른 인격체…. 나도 그렇게 생각해왔다. 남편을 만나 결혼하기 전까지는. 물론 남편 주변에 있는 동료 뮤지션들을 보면 앞에...

신혼집을 지하 작업실에?!

오늘도 남편은 그의 지하 녹음실로 출근했다. 반지하도 아닌 그야말로 창문 하나 없는 지하에 그의 작업 공간이 있다. 남편은 결혼하기 전까지 그곳에서 먹고 자고 일했다. 일정한 패턴 없이 배고플 때 먹고 졸릴 때 자는 남편의 생활습관은 아마 밤낮을 구별할 수 없는 지하 ...

“딸아, 네가 행복할 수 있다면”

2014년 제야의 종소리는 집에서 혼자 들었다. 뮤지션 남편은 그날 밤 공연이 더블로 잡혀 있었다. 밤 10시께 광화문 공연이 있었고, 그것이 끝나자마자 홍익대 앞 작은 클럽으로 옮겨 공연을 하면서 ‘카운트다운’을 한다고 했다. 남편과 함께 시끌벅적한 클럽에서 2015...

좌효리에게 박수를!

최근 가수 이효리씨의 인터뷰 기사를 봤다. 이효리씨는 얼마 전 굴뚝에서 고공농성을 하고 있는 금속노조 쌍용차지부 김정욱 사무국장과 이창근 정책기획실장을 응원하는 트위터를 남기기도 했다. 그는 일부 누리꾼들에게 ‘좌효리’라고 불리는 것에 대해 인터뷰에서 “자기 생각을 밝...

그곳엔 흥겨움이 있고 자유가 있더라

음주문화가 잘 발달한 조직을 꼽으라고 했을 때 빼놓으면 서운한 것이 바로 언론계다. 사실 기자들의 음주문화는 ‘발달했다’고 표현하기엔 민망할 만큼 무식하다. 기자가 된 뒤 선배 기자들에게 가장 먼저 배운 것이 바로 소주+맥주=폭탄주 제조법이었는데, 자칫 소주의 양이 너...

멸치국물 스파게티, 쌀밥 위 치즈

한번 떠올려보라. 지금 당신의 집 냉장고 속에 어떤 반찬이 들어 있으며, 어떤 요리 재료가 얼마큼 남아 있는지? 아주 정확하게는 아니더라도 대충 감이 잡힌다면 당신은 집안의 살림살이를 나름 잘 챙기고 있다는 뜻이다. 내가 생각하는 자기주도적인 살림이란 그런 거다. 냉장...

쑥쑥 자라라, 털들아

뮤지션과 살면 가끔씩 스트레스를 받는 일이 생긴다. 내가 아는 많은 뮤지션이 ‘초특급 동안’이라서 ‘그냥 동안’인 내가 손해를 보면서 살아야 하는 것이다. 마흔이 되는 일이 얼마 남지 않은 남편도 그 나이로는 절대 안 보이는 외모의 소유자다. 누군가는 “좋겠다”고 얘기...

얼굴을 봐야 재밌든지 말든지

뮤지션과 결혼한다고 했을 때 가장 많이 들었던 말 가운데 하나가 “생활 패턴이 서로 다를 텐데 괜찮겠어?”라는 걱정이었다. 그 걱정, 솔직히 나도 좀 했다. 뮤지션의 삶은 일반 직장인들과는 확실히 다르다. 공연이든 녹음이든 일 자체가 저녁에 시작해 새벽 늦게 끝나는 경...

생음악이 BGM인 생활일 줄…

나는 음악하는 사람과 결혼하면 매일매일 음악에 둘러싸여 살 줄 알았다. 이른 아침에 음악 소리에 잠을 깨고 밥을 먹을 때나 술을 마실 때나 그날의 분위기에 따라 언제나 BGM이 깔려 있는 삶. 혹은 가끔씩 남편이 나를 위해 통기타를 연주해주는 뭐 그런 거. 기대했다. ...