이거, 어디 갔어 : 한겨레21

본문바로가기

이거, 어디 갔어

한겨레 자료

‘반구라찌’ 신공 펼치기

지상은 아직 멀었는데 차들은 가파른 언덕 위에서 가다 서다를 반복했다. 멀리 한 점, 지상의 빛이 보였지만 손에 잡히지 않았다. 그 빛나는 곳에는 돈을 받고 나를 지상으로 보내줄 여인이 있었다. 백화점 주차장 입구의 바가 올라가고 내려갈 때마다 차들은 무심히 움직였지만...

SBS 뉴스 갈무리

국정조사와 도둑놈 사이

몇 해 전 일이다. 이건 뭐, 그냥, 제대로 털어갔다. 다용도실 방범창을 뜯고 들어온 그는, 그만 창문 바로 앞에 서 있던 스테인리스 수납장을 쓰러뜨렸다. 꽤나 큰 소리가 났을 것이다. 놀란 마음을 애써 진정시킨 뒤, 예의도 없이 신발을 신은 채 곧장 안방으로 내달렸...

한겨레 자료

수습기자들이여 진격하라!

겨울, 여의도는 참 추웠다. 그 매서운 추위도, 며칠째 감지 못해 떡진 머리를 한 수습기자의 진격을 막지 못했다. 난 누구? 여기는 어디? 이런 주체적 질문은 수습에게 호사였다. 시키면 한다. 가라면 간다. 까라면 깐다. 자라면 잔다. (폭탄) 말라면 만다. 나는 ‘진...

인간의 얼굴을 한 만화자본 시대

매주 어떤 놈이 교실에서 동을 떠서 00원씩 모았다. 암묵적으로 200원을 낸 놈이 소유권을 가지는 시스템이 정착됐다. 200원을 내 는 놈은 언제나 200원을 냈는데, 자본의 본원적 축적에 성공한 놈 이 분명했다. 대신 소지품 검사에 걸릴 위험부담은 200원을 낸 자...

정말 유가 갑이다, 육갑

워낙 헛소리를 들으면 말이 안 나온다. 뭐, 이런 게 다 있어 하다가 때를 놓치게 된다. 쌍욕이라도 했어야 한다고 뒤늦게 후회하지만, 그 래서 뭐하나. “내가 무릎을 꿇었던 건 추진력을 얻기 위함이었다”고 둘러대는 것은 의미 없다. 그냥 쌍욕할 타이밍을 놓친 거다. 젠...

캠핑을 하며 영화를 즐기다 외

캠핑을 하며 영화를 즐기다 ‘즐거운 관객’을 모토로 한 제17회 부천판타스틱영화제 제17회 부천판타스틱영화제(PiFan)가 7월 18~29일 경기도 부천 일대에서 열린다. ‘즐거 운 관객’을 모토로 한 올해 영화제의 상영작 은 총 230편(장편 135편, 단편 95편)...

한겨레 자료

나에게 남은 요만큼의 인내심

MSX라고 있었다. 1980년대 중·후반을 풍미한 8비트 퍼스널 컴퓨터 규격을 이르는 말이다. 요즘 같은 세상에 얼라들이 가지고 노는 말 하는 뽀로로 전화기도 8비트는 넘을 것이다. 어쨌든, 그때는 대단했 다. MSX 규격을 적용한 컴퓨터들이 출시됐는데, 우리 집에는 ...

한겨레 자료

소외되지 않은 노동의 결정체

유리병을 준비한다. 맥주병은 조금 크지만 소주병이 없다면 대용으 로 괜찮다. 날라리 대학이라 외제 맥주병이 많이 나오냐고 했다. 그 럼 니들은 깨지지도 않는 막걸리통으로 만들든가. 어쨌든 밀러 맥주 병이 잘 깨지고 좋았다. 역시 미제였다. 두루마리 휴지의 종이심을 뺀 ...

한겨레 박미향 기자

‘오렌지 담배’와 ‘폭탄 담배’

록을 사랑하던 친구 영대가 귤이 담긴 검은 비닐봉지 하나만 달랑 들고 산속 암자로 들어간 게 1990년대 어느 겨울이었다. 골초였던지 라 담배 한 보루 사들고 갔을 법한데, 법전에 집중하겠다며 그 좋아 하던 담배까지 끊겠다고 했다. 장하다. 몇 달 뒤 나타난 영대는 맛...

한겨레 이정아 기자

‘잔디전’과 ‘이물질 소주’

술 없는 축제라니요. 요즘 대동제 기간을 앞두고 몇몇 대학에서 술 없는 축제를 추진한다고 한다. 참으로 건전해지는 세상이다. 천막 치고, 라면 박스로 술상 만들고, 1학년들은 호객하고, 음식 좀 한다고 설치는 것들은 전을 부치고, 시장에서 끊어온 순대에 대충 당면 ...

한겨레 자료

잘 있거라, 내 것 아닌 잉어들아

갈길을 찾아 국자 위에서 버둥거리는 물방개를 본 일이 있는가. 좋은 경품 놔두고 ‘꽝’만을 찾아다니는 쇠대야 안의 물방개. 나는 꽝이 아 니라 잉어를 타고 싶다. 그랬다. 국민학교에 다닐 때 학교 앞에는 이런저런 유혹이 많았다. 특히 물방개의 유혹은 강렬했다. 이름도 ...

한겨레 자료

이제는 사라진 저렴한 매수

혹시 ‘김남일 어디 갔어’라며, 시대를 걱정하는 눈 밝은 독자가 있으 실까봐 한 말씀 올린다. 김남일은 을 떠나 로 자 리를 옮겼습니다. 걱정하지 마세요. 어디 멀리 가지 않았습니다. 김 남일은 언제나 여러분 마음속에 있으니까요(저에게 언론중재를 걸 겠다고 하셨던 분만...

한겨레 김봉규 기자

월장하던 그 기세 어디 가고

사위는 캄캄했다. 간혹 흐린 달빛이 괴괴한 그림자를 남겼다. 밖에서 보는 담은 넘을 만했다. 대궐로 월장하는 자객의 심정으로 기왓장에 두 손을 올렸다. 올라오는 취기는 역성혁명이라도 할 기세였다. 멀리 서 경비원이 비추는 전등 불빛이 점멸했다. 주저할 시간이 없었다. ...

프리챌 갈무리

나의 아바타여, 안녕~

“이상한 의무감에서, 그리고 불행하게도 다른 선택의 여지가 없어서 할 수 없이 계속 보고 있는, 그러나 갈수록 볼 게 없어져서 20~30분 이면 다 보고 마는 한겨레신문을 좀더 오래 쥐고 있을 수 있도록 일조 하거라.” 프리챌(www.freechal.com)에 개설된 ...

KBS 제공

전쟁고아처럼 느껴지겠지만

국민학교 겨울방학이 시작되기 전 비상연락망을 ‘조직’했다. 점조직이 었다. 학교에서는 분단별이었는지, 사는 동네별이었는지 몇 명한테만 대표적으로 연락을 한다. 연락받은 아이는 다음 아이에게 연락하고, 그 아이는 다시 다음 아이에게 연락하는 식이다. ‘선’이 끊기면 얼어...

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사