전종휘 : 기자 : 한겨레21

본문바로가기

전종휘기자

전종휘

땀흘려 일하는 이 땅의 2000만 노동자가 일터에서의 노동만으로도 존중받고 저녁이 있는 삶을 즐기며 자아를 실현하는 한편 법의 울타리 안에서 노동자로서의 권리를 온전히 누릴 수 있는 세상을 꿈꿉니다. 이를 위해 여전히 경제 성장의 말단 변수로 노동을 취급하는 이 나라의 정치와 노동행정, 자본 쪽이 노동에 비해 압도적 우위에 서 있는 지금의 기울어진 노사관계를 혁신해야 합니다. 한국 사회 곳곳에 침투한 스미스들(영화 <매트릭스>에 나오는 그 스미스)을 말과 글로써 격파해나가는 것도 필요합니다.

뱀은 어디서 왔을까

뱀은 어디서 왔을까

“뱀이다.”비명과 함께 뒤로 나자빠질 뻔했다. 오금이 저려왔다. 지난봄 벌어진 일이다. 모진 겨울을 건너 따사로운 햇볕이 고마운 날이었다. 밭 한 귀퉁이에서 물을 저장하는 큰 대야를 옮기려 한쪽을 드는 순간 머리카락이 쭈뼛 섰다. 새끼 뱀 두 마리가 똬리를 튼 채 ‘뭘...

2022-10-16 17:14

그래도 농사를 지을 테다

그래도 농사를 지을 테다

“그거 물릴게요. 계산에서 빼주세요.”쉰 살이 되도록 오로지 자존심 하나로 버틴 내가 동네마트 계산대에서 사려던 물건의 가격표를 보고 모양새 빠지는 짓을 한 건 2주 전이다. 평소 참나물이나 콩나물 등 나물 반찬이 먹고 싶을 때 내가 사다 해먹는다. 이날따라 채소 매대...

2022-09-29 23:36

패잔병의 전리품 ‘개복숭아술’

패잔병의 전리품 ‘개복숭아술’

올해 농사는 망했다. 옥수수, 고추, 오이, 호박, 가지도. 숨넘어갈 듯한 가뭄에 이어 한 치 오차도 없이 들이닥친 장마를 이기지 못했다. 얼치기 농군이 부지런하기라도 했으면 좋으련만, 주말마다 덥다고 안 가고 비 온다고 안 가고 피곤하다고 안 갔더니 밭이 작살났다. ...

2022-08-29 22:15

풀을 뽑느니 항하사를 세겠다

풀을 뽑느니 항하사를 세겠다

우리가 일상생활에서 세는 숫자 단위는 대개 억 이상을 벗어나지 않는다. 내 주변에 조 단위 재산을 가진 이는 눈 씻고 찾아봐도 없다. 조의 1만 배인 경이나, 경의 1만 배인 해 단위 숫자에 이르면 머리가 지끈거리기 시작한다. 무람없는 인플레이션의 시대라 해도 그렇다....

2022-07-27 18:58

달걀껍데기를 왜 버려?

달걀껍데기를 왜 버려?

조금씩 철들기 시작하며 내 나름대로 정립한 소신 가운데 하나가 ‘공장에서 만든 약은 웬만해선 먹지 않는다’는 것이다. 감기 걸렸을 때처럼 의사가 내 이름으로 된 처방전을 써줘 약사가 조제한 약은 제외하고 일반의약품 따윈 안 먹는다. 인공적으로 각종 성분을 조합해 만든 ...

2022-07-04 00:52

기술영농과 ‘조치원 맥가이버’의 탄생

기술영농과 ‘조치원 맥가이버’의 탄생

충청권엔 극심한 봄가뭄이다. 하늘이 우중충한데도 비는 내리지 않는다. 3주 전 심은 고춧잎이 누렇게 떴다. 적상추는 마치 이끼처럼 땅에 붙어 도무지 자랄 생각을 하지 않는다. “물 좀 달라”는 소리 없는 아우성이다. 내 마음도 타들어간다. 21세기 대명천지에 밭농사에 ...

2022-06-07 18:05

할머니에게 컨설팅을

할머니에게 컨설팅을

라면, 물, 버너, 김치, 냄비를 챙겨 들고 집을 나섰다. 밭으로 향하는 차 옆자리엔 나보다 늦게 조치원으로 이사 와서 나처럼 매일 서울~세종 출퇴근 전쟁을 벌이는 회사 후배 ㄴ이 앉았다. 둘 다 회사 인사철을 맞아 부서를 옮기는 사이 일주일짜리 휴가를 낸 4월 말의 ...

2022-05-12 00:58

게으름이 준 뜻밖의 선물

게으름이 준 뜻밖의 선물

갈아엎는다. 무능하거나 민심과 동떨어져 제멋대로인 권력을 보면, 우린 “갈아엎어야 한다”고 한다. 본디 농사에서 나온 말이다. 기나긴 겨울을 보내고 이윽고 봄이 닥쳐 새 농사를 지으려는데, 지난가을 추수를 끝낸 그 밭 그대로 씨를 뿌리고 모종을 심을 순 없는 노릇이다....

2022-04-21 23:50

봄 봄 봄 봄 봄이 왔어요

봄 봄 봄 봄 봄이 왔어요

봄은 어디에서 오는가. 완연히 부드러워진 새벽 공기에서 오는가. 이에 맞춰 두툼한 점퍼 대신 가벼운 외투를 꺼내 드는 손길에서 오는가. 누군가는 바깥에 있다가 실내에 들어온 동료의 마스크 위 안경에 더는 김이 서리지 않는 모습을 보고 봄이 왔다고 느낄 것이며, 누군가는...

2022-03-18 01:56

햇살 촉을 피하는 방법

햇살 촉을 피하는 방법

한여름 밭일을 하다보면 뙤약볕이 화살처럼 날아와 살 속에 내리꽂힌다. 내 몸은 화살촉 수만큼의 땀방울을 쭉쭉 배출한다. 그 힘을 버티고 이기려다간 큰일 난다. 일사병으로 쓰러진다. 여차하면 생명이 위험하다. 그럴 땐 30~40분마다 그늘에 들어가 쉬며 물을 마셔줘야 한...

2022-02-09 16:44

개복숭아 효소 폭발 사건

개복숭아 효소 폭발 사건

우리 집 부엌 한편에 나만의 아주 작은 공간이 있다. 그곳엔 내가 요리할 때 종종 쓰는 보물이 가득하다. 대부분은 내가 직접 만든 각종 효소다. 스무 개 남짓 밀폐된 병에 담겨 우아한 자태를 뽐낸다. 주로 굵은 땀방울을 흘리던 농번기 때 밭에 다녀온 주말에 만들었다. ...

2022-01-10 10:58

겨울밭에서 준비 중인 찬란한 탄생

겨울밭에서 준비 중인 찬란한 탄생

이미 서리가 여러 번 다녀간 12월 초 주말, 밭에서 뒤늦게 고추 지지대를 뽑았다. 고추 줄기는 워낙 잘 쓰러지는 탓에 봄에 모종을 심은 뒤 한 줄기마다 지지대를 하나씩 세워줘야 한다. 시골 동네 철물점에 가면 길이에 따라 지지대 1개당 500~1천원에 판다. 이래저래...

2021-12-22 23:16

생강 뿌리가 아니었어

생강 뿌리가 아니었어

“앗, 이건 뭐지?”10월22일 밭에서 마지막 가을걷이를 하다 신기한 걸 발견했다. 올봄 처음으로 모종을 심은 생강을 캐려던 차였다. 생강은 집에서 감자탕이나 김치찌개 등을 끓일 때 넣거나 겉절이를 무칠 때 새우젓이나 멸치액젓의 비린내를 잡기 위해 종종 쓴다. 주로 잘...

2021-11-15 00:10

겨울 동안 얼지 마, 죽지 마

겨울 동안 얼지 마, 죽지 마

때 이른 시월 한파는 초보 ‘얼치기 농군’의 가슴에 겁만 잔뜩 심어놓고 갔다. 껍질의 절반도 채 노랗게 익지 않은 함지박 크기만 한 맷돌호박이 벌써 얼면 안 되는데…. 올해 처음 모종 사다 심어 다섯 달 만에 어린아이 주먹만 하게 열린 하늘마 열매는 서리 맞으면 쉬이 ...

2021-10-26 16:38

그냥 못 나눠준다

그냥 못 나눠준다

수확의 철이 왔다고들 한다. 가을이 수확의 계절이 된 건 오로지 서리를 앞둔 탓이다. 여름엔 지상의 더운 공기와 상층부의 차가운 공기가 만나 맺히는 이슬이 가을엔 새벽 온도가 잠깐 영하로 내려가는 사이에 언다. 제아무리 튼튼한 작물도 서리를 맞으면 급격히 시들기 시작한...

2021-09-29 23:09

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사