67년간 생이별했던 아들과 다시 만난 지 46시간. 아들이 손을 흔드는 동안 눈물을 닦느라 앞을 보지 못하던 엄마는, 아들이 고개를 떨구고 헤어짐을 서러워하는 동안 이 모습을 심장에 담으려는 듯 물끄러미 바라보고 있다.
스물다섯 꽃 같은 나이에 네 살배기 재롱둥이와 생이별을 한 이금섬(92)씨는 67년 만에 만난 아들을 한눈에 알아봤다. “상철아!” 이름이 불린 일흔한 살 아들은 엄마를 끌어안았고, 뜨거운 눈물에 젖은 서로의 볼을 비비며 떨어질 줄 몰랐다. 이씨는 한국전쟁 때 피란을 가다 남편과 아들의 손을 놓쳐 헤어졌다.
2015년 10월 이후 2년10개월 만에 남북 이산가족이 다시 만났다. 남북 정상이 4·27 판문점선언에서 합의한 데 따른 것이다. 제21차 남북 이산가족 상봉 행사에는 남쪽 방문단 89가족 197명이 참가했다. 8월20일 오후 3시 북한 금강산호텔에서 단체상봉으로 만난 남북 이산가족은, 이틀 뒤인 22일 낮 1시 46시간 만에 작별상봉을 끝으로 다시 헤어졌다.
가슴 찢기는 이들의 아픔을 조금이라도 덜어보고자, 헤어지는 순간부터 꿈에 그리던 만남의 순간까지 시간을 되돌려 살펴본다.
이산가족 상봉행사 둘쨋날이 저물어 금강산국제관광특구 위로 노을이 지고 있다.
북쪽 아들 리상철씨가 상봉 둘쨋날 오후 금강산호텔에서 어머니 이금섬씨와 이야기하며 웃고 있다.
이금섬씨 모자가 상봉 이튿날 북쪽 손녀가 보여주는 가족사진을 함께 보고 있다.
외금강호텔 객실에서 개별상봉을 하는 동안 북쪽이 제공한 도시락. 금강산 송이버섯볶음, 소고기볶음밥, 오이소박이 등이 들어 있다.
이산가족들만의 개별상봉이 이루어진 외금강호텔 객실로 도시락을 배달하는 북쪽 접대원들.
북한 외금강호텔에서 바라본 금강산호텔과 온정리 마을에 동이 트고 있다.
이금섬, 리상철 모자가 대화하는 동안 꼭 잡은 두 손.
이산가족 상봉 첫날인 8월20일 오후 남쪽에서 간 이금섬 할머니가 아들 리상철씨를 단번에 알아보고 부둥켜안은 뒤 볼을 비비며 눈물을 흘리고 있다.
글 이정우 선임기자 woo@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

트럼프 “이란 하룻밤에 제거 가능…7일 오후 8시 데드라인”

격추기 미군 ‘권총 한 자루’로 버티다 구조…그 총은 어디서 구했나

이란, 휴전 거부…‘재공격 없는 영구 종전만 수용’
![[단독] 에어건 쏴 이주노동자 장기 손상시킨 사업주…“치료 대신 출국 종용” [단독] 에어건 쏴 이주노동자 장기 손상시킨 사업주…“치료 대신 출국 종용”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0407/53_17755140256948_20260406503540.jpg)
[단독] 에어건 쏴 이주노동자 장기 손상시킨 사업주…“치료 대신 출국 종용”

트럼프 “한국, 우리 안 도와…미군은 보호하는데” 또 비난
![[단독] 시효 끝났는데 내사만 18년…국정원, 20년간 감청 사실도 숨겼다 [단독] 시효 끝났는데 내사만 18년…국정원, 20년간 감청 사실도 숨겼다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0407/53_17755131737392_20260406503542.jpg)
[단독] 시효 끝났는데 내사만 18년…국정원, 20년간 감청 사실도 숨겼다

트럼프, 부활절에 “빌어먹을… 미친X들아”…공화당 쪽도 경악

이 대통령 “무인기 침투 유감”…김정은 “솔직 대범한 사람”

국힘 탈당 전한길, ‘우산 장수’ 변신?…“2만원에 팔테니 미군기지 앞으로”

장동혁 면전에 “비상체제 전환을”…2선 후퇴 요구















![[단독] 휴게소 운영사에게 떼인 28억원… 점주는 세상 등졌다 [단독] 휴게소 운영사에게 떼인 28억원… 점주는 세상 등졌다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0403/53_17752205085641_20260403500019.jpg)
![[단독] 맥쿼리 사모펀드, ‘알짜’ 휴게소서 2천억원 벌어갔다 [단독] 맥쿼리 사모펀드, ‘알짜’ 휴게소서 2천억원 벌어갔다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0403/53_17752212342421_20260403501162.jpg)


