인간말종들

등록 2017-11-11 01:41 수정 2020-05-03 04:28

일러스트레이션/ 이우만

최근 나를 두 번이나 크게 놀라게 한 TV 프로그램이 있었다. (JTBC)라는 탐사보도 프로다. 이 프로는 최근 과거 국군기무사령부(기무사)에서 무고한 시민들에게 자행한 조직적 간첩조작을 다뤘다.

나는 먼저 그 간첩조작 사건들이 오로지 실적을 올리고 조직을 유지하려는 목적으로 광범하고 무차별적으로 벌어졌다는 사실에 새삼 놀랐다. 짐작은 했지만 설마 저 정도일가 싶게 마치 일상의 사무를 처리하듯 죄 없는 사람들을 간첩으로 만드는 ‘숙련된’ 과정이 진행되고 있었다.

왜 사과하지 않는 걸까

방송이 끝날 무렵엔 또 다른 의미에서 놀라움을 주는 장면이 있었다. 지난 시대, 그것도 민주정부라고 하던 김대중 정부 때 한 철학교수가 간첩 누명을 쓰고 곤욕을 치른 사건이 있었다. 이 사건의 담당 책임자인 전직 기무사 요원이 이제는 고인이 된 그 교수의 유가족을 찾아가 그때의 잘못을 사죄하는 모습이 방영됐다. 그 모습은 대개 ‘애국’이라는 미명으로, 또는 위에서 시켜 어쩔 수 없이 했다는 논리로 사과는커녕 반성도 하지 않아온 관행(?)을 깨고 국가폭력의 가해자가 피해자에게 직접 잘못을 인정하고 사과하는, 아마 우리 사회에선 거의 있어본 적 없는 희귀한 순간이었다. 그 순간은 짧았으나 내게 긴 여운을 남겼다. 그리 길지 않은 사과 한마디로 피해자 유가족의 오랜 원한과 울화가 풀리는 해원의 순간이었기 때문이다.

독립언론 가 제작 배포한 영화 도 최근에 접한 인상적인 기록물이었다. 와는 대조적으로 이 영화엔 지난 이명박·박근혜 ‘도둑정권’ 시기에 수많은 기자와 프로듀서를 탄압해 그 영혼과 신체를 공히 피폐하게 만들고 공영방송과 준공영방송을 ‘권력의 시녀’로 전락시킨 크고 작은 범법자들이 나온다. 그 인물 가운데 단 한 사람도 자신이 저지른 일에 사과는커녕 유감의 뜻 한마디조차 하지 않는다. 그들은 거듭되는 인터뷰 요청에 도망가고, 얼버무리고, 나아가 적반하장으로 화를 내거나 협박을 해댄다. ‘뻔뻔스럽다’라는 말로 다 표현할 수도 없는 후안무치한 인간들을 보며 어떻게 사람이 저렇게 타락할 수 있을지 차라리 연민을 느끼게 했다.

우리는 잘못을 저지르고 그것이 잘못이라고 깨달았을 때 그로 인해 피해를 입은 사람에게 사과해야 하며, 사과는 빨리 할수록 좋다고 배워왔다. 하지만 현실에서, 특히 공적 영역에서 이런 가르침은 무용지물에 가깝다. 염치를 알 만한 공인들이 금방 들통날 거짓말과 말도 안 되는 부인과 발뺌을 아무렇지 않게 늘어놓는 모습을, 자주 익숙하게 보아왔다. 도대체 왜 그럴까. 한시라도 빨리 뉘우치고 사과하면 피해자뿐만 아니라 자신의 구원도 훨씬 쉽고 빠르게 온다는 걸 모를 리 없는 이들이 왜 저렇게 인간적 품위를 내팽개치며 구차하기 짝이 없는 모습으로 망가져가는 것일까.

친일파부터 세월호 책임자까지

잘못을 인정하고 사과하면 그로 인해 잃는 게 많아서일 것이다. 그 잘못으로 돈이든 권력이든, 어떤 안락이든 원래 자기 것이 아니어서 자신이 취하면 안 될 것을 가지게 된 사람들은 이를 인정하는 순간 자신이 가진 것을 내놓아야 한다. 그렇게 시작한 작은 거짓말이 큰 거짓말을 낳고, 그러다보면 진실과 거짓이 혼동될 지경에 이를 것이다. 그때가 되면 회피도 도망도 없이 뻔뻔해지고, 점점 더 뻔뻔함이 확신에 찬 당당함으로 바뀌고, 피해자에게 2차·3차의 가해도 서슴지 않는 괴물이 되어간다. 멀리 친일파부터 가까이 세월호 책임자들까지 이런 인간말종형의 괴물들이 살아남아 승리자가 되고 지배자가 되는 끔찍한 사회가 오늘의 한국 사회가 아닐까.

김명인 인하대 교수·계간 주간

독자 퍼스트 언론, 정기구독으로 응원하기!

전화신청▶ 02-2013-1300 (월납 가능)
인터넷신청▶ http://bit.ly/1HZ0DmD
카톡 선물하기▶ http://bit.ly/1UELpok

한겨레는 타협하지 않겠습니다
진실을 응원해 주세요

후원하기 후원제 소개