백두대간 보호지역 안에 있는 강원도 강릉 자병산이 광산 개발 때문에 뭉텅이로 잘려나가면서 허연 속살을 드러내고 있다. 872m에 이르던 산 정상과 215ha 산림이 송두리째 사라진 지 오래다. 산과 생태계의 복구와 지속가능성을 돌아봐야 할 시점이다.
백두대간 난개발의 대명사 자병산에서 석회석 채굴이 계속되고 있다. 저녁이면 노을빛을 받아 정상 주변 병풍 같은 절벽이 붉게 빛나 붙은 이름 ‘자병산’이 무색해졌다. 광산 건너편 백복령에 서면, 돌을 깨는 발파 소리와 산을 깎는 대형 포클레인의 굉음이 그치지 않는다. 2005년 ‘백두대간 보호에 관한 법률’이 만들어졌지만, 보호지역 지정 이전에 허가받아 215ha 지역에서 채굴이 이뤄지고 있다. 광산 채굴을 하는 한라시멘트는 2017년 환경보고서를 통해 ‘지속가능한 개발’과 ‘환경 친화적이고 체계적인 광산 복구’를 주장했지만, 깎이고 무너진 산이 어찌 다시 살아날 수 있을지 의문이다.
채굴하느라 드러난 회색 암반은 산 아래로 내려가면서 일정한 각도로 깎여 있다. 경사면을 따라 어지럽게 얽힌 도로와 거대한 공사 차량이 마치 지구 밖 모습인 듯하다.
강릉=사진·글 김진수 기자 jsk@hani.co.kr
이 후원제를 시작합니다
이 기존 구독제를 넘어 후원제를 시작합니다. 은 1994년 창간 이래 25년 동안 성역 없는 이슈 파이팅, 독보적인 심층 보도로 퀄리티 저널리즘의 역사를 쌓아왔습니다. 현실이 아니라 진실에 영합하는 언론이 존속하기 위해서는 투명하면서 정의롭고 독립적인 수익이 필요합니다. 그게 바로 의 가치를 아는 여러분의 조건 없는 직접 후원입니다. 정의와 진실을 지지하는 방법, 의 미래에 투자해주세요.
*아래 '후원 하기' 링크를 누르시면 후원 방법과 절차를 알 수 있습니다.
후원 하기 ▶ https://cnspay.hani.co.kr:82/h21/support.hani
문의 한겨레 출판마케팅부 02-710-0543
이 기존 구독제를 넘어 후원제를 시작합니다. 은 1994년 창간 이래 25년 동안 성역 없는 이슈 파이팅, 독보적인 심층 보도로 퀄리티 저널리즘의 역사를 쌓아왔습니다. 현실이 아니라 진실에 영합하는 언론이 존속하기 위해서는 투명하면서 정의롭고 독립적인 수익이 필요합니다. 그게 바로 의 가치를 아는 여러분의 조건 없는 직접 후원입니다. 정의와 진실을 지지하는 방법, 의 미래에 투자해주세요.
*아래 '후원 하기' 링크를 누르시면 후원 방법과 절차를 알 수 있습니다.
후원 하기 ▶ https://cnspay.hani.co.kr:82/h21/support.hani
문의 한겨레 출판마케팅부 02-710-0543
독자 퍼스트 언론, 정기구독으로 응원하기!
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고
![[단독] “나경원 머리 높이지 마라” 김건희 메모장…국힘 당무 개입 정황 [단독] “나경원 머리 높이지 마라” 김건희 메모장…국힘 당무 개입 정황](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682232429106_5417682227122231.jpg)
[단독] “나경원 머리 높이지 마라” 김건희 메모장…국힘 당무 개입 정황
![[단독] 이 대통령 “서울~평양~베이징 고속철 만들자”…시진핑 “좋은 제안” [단독] 이 대통령 “서울~평양~베이징 고속철 만들자”…시진핑 “좋은 제안”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682541281811_20260112503825.jpg)
[단독] 이 대통령 “서울~평양~베이징 고속철 만들자”…시진핑 “좋은 제안”
![긴 고민 필요 없는 ‘새 당명’ [그림판] 긴 고민 필요 없는 ‘새 당명’ [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0112/20260112503626.jpg)
긴 고민 필요 없는 ‘새 당명’ [그림판]

‘뒤늦은 반성’ 인요한 “계엄, 이유 있는 줄…밝혀진 일들 치욕”

영장심사 출석 전광훈 “날 가두려 발작…민정수석실이 구속 지시”
![[현장] ‘차고지, 차고지’…버스 파업 몰랐던 시민들 ‘당혹’ [현장] ‘차고지, 차고지’…버스 파업 몰랐던 시민들 ‘당혹’](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682641932765_20260113500568.jpg)
[현장] ‘차고지, 차고지’…버스 파업 몰랐던 시민들 ‘당혹’
![[속보] 새 법원행정처장에 박영재 대법관 임명 [속보] 새 법원행정처장에 박영재 대법관 임명](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682787011021_20260113501744.jpg)
[속보] 새 법원행정처장에 박영재 대법관 임명

트럼프 ‘그린란드 야욕’에…EU 국방수장 “미군 대체할 유럽군 만들자”

‘헐크’도 분노했다 “트럼프는 최악의 인간”















![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)


![[단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안 [단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682661160943_20260113500742.jpg)
