
클럽하우스 화면 갈무리
클럽하우스가 난리다. 오직 음성 채팅으로만 승부하는 이 애플리케이션(앱)에서 팔로어를 늘리는 방법은 단 하나. 웃겨야 한다. 지금부터 신이 내린 말발과 신박한 기획으로 주목받는 모더레이터(주최자)들을 소개한다.
첫째, 이반지하(@ibanjiha). 클럽하우스 초반, 모두가 ‘생산적인 목소리 내기’에 열 올리다 재미없어진 시점에 혜성처럼 나타난 ‘페미니즘 됫냐’ 방. 그곳엔 누가 진정한 페미니스트인지 감별해주는 ‘이반지하’가 있다. “당신이 페미니스트임을 증명할 수 있는 단어를 5개 대시오!”라고 하자 누군가 외친다. “한남!” 그러자 그녀가 혼낸다. “당신이 진정한 페미니스트라면 그런 말을 쓰시면 안 됩니다. 탈락!” 그다음 도전자가 외친다. “양남!” 딩동댕~ 그녀는 페미니즘을 가지고 논다. 이 방에선 누군가 “진정한 페미니스트란 된장녀입니다!”라는 발언을 해도 깔깔대는 여성이 넘쳐난다. 천재 퀴어 아티스트 이반지하의 ‘톤 앤드 매너’를 통해 페미니즘을 하나의 놀이로서, 유희로서 전유할 수 있다는 희망을 가지게 된다.
둘째, 폭스방(@snowballl). 클럽하우스에서 제대로 활동하려면 그럴듯한 프사(프로필 사진)가 필요하다. 이곳은 어쩌면 ‘틴더’(미국의 데이팅앱)가 될지도 모르기 때문에. 최대한 잘 나온 사진을 올리긴 하는데 내 외모가 어느 정돈지 객관적 검증이 필요하다면? 그 검증을 해주는 여자들이 나타났다. “남성분들 프사 평가해드립니다.(feat.여우들의 진솔한 토크^^)” 이곳에서 남자들은 ‘뽀이(boy)~’로 불리며 ‘걸(girl)~’들의 평가를 받는다. 솔직히 누가 지원할까 싶었지만 자기 얼굴 좀 평가해달라는 뽀이들이 1시간씩 스피커로 올려지기만을 기다리며 줄 서 있다.
“머리를 바꿔라, 외모 좀 가꿔라, 사진 다시 찍어라” 이런 지적에 말 잘 듣고 “네네~” 하며 유머로 받아치는 남성이 있는가 하면, 부들거리는 남성도 가끔 있어 그들이 주요 유머 포인트다. 무엇보다 모더레이터가 웃기고 선을 잘 지키며, 유명인이든 아니든 얄짤없다는 점에서 환호받는다. 하지만 이에 대해 <네, 저 생리하는데요?>의 오윤주 작가는 “전복이라기엔 남자들이 외모 평가에 타격 1도 안 받고 오히려 맵게 해달라고 하는 걸 보며, 이 역시 남성들이 가진 권력이라는 게 느껴져 씁쓸했다”고 평가했다. 그래도 클럽하우스 최대 아웃풋이라는 건 인정!
정성은 콘텐츠 제작사 ‘비디오편의점’ 대표PD
관심분야 - 웃기고 슬픈 세상사
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘파면’ 김현태 극우 본색 “전한길 선생님 감사합니다…계엄은 합법”

장동혁 “이 대통령에 단독회담 요청…16살로 선거 연령 낮추자”

삼성전자 시총 1000조 돌파…코스피 5371 사상 최고치

장동혁, ‘한동훈계’ 솎아내기 수순?…조정훈 인재영입위원장 임명에 시끌

류희림 결국 ‘면죄’…감사원 “민원 사주, 정황 있으나 단정하긴 곤란”
![현대차노조 ‘아틀라스’ 무조건 반대? NO…일자리 충격 해법은 [뉴스AS] 현대차노조 ‘아틀라스’ 무조건 반대? NO…일자리 충격 해법은 [뉴스AS]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0204/53_17701549929584_20260203503847.jpg)
현대차노조 ‘아틀라스’ 무조건 반대? NO…일자리 충격 해법은 [뉴스AS]

이 대통령 또 “연명치료 중단하면 인센티브 주자” 제안
![[단독] 퇴근하려는데 “우리 남편 밥 차릴래?”…강요된 1인2역 필리핀 도우미 [단독] 퇴근하려는데 “우리 남편 밥 차릴래?”…강요된 1인2역 필리핀 도우미](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0204/53_17701861372936_20260204502539.jpg)
[단독] 퇴근하려는데 “우리 남편 밥 차릴래?”…강요된 1인2역 필리핀 도우미

‘서해 피격’ 무죄 박지원, 윤석열 고소…“정적 제거에 국민 죽음 악용”
![4398번은 오늘도 감사 또 감사 [그림판] 4398번은 오늘도 감사 또 감사 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0203/20260203503629.jpg)
4398번은 오늘도 감사 또 감사 [그림판]




















