“내 연기 어땠어요?” 이건 전형적인 악당의 대사다. 통신사 가 보도한 바에 따르면 신현우 전 옥시 대표는 피해자들에게 사과한 뒤 돌아서서 이렇게 말했다고 한다. 물론 이건 상식적 상황이 아니기 때문에 ‘해명’이 뒤따른다. 자신이 원래 한 말은 “내 얘기 어땠어요?”라는 거다. 이렇게 보면 이 사건은 단순한 해프닝처럼 보인다.
그러나 기사를 잘 보면 좀 미심쩍다. 악당의 대사를 들었다는 사람은 검찰 관계자다. 이 검찰 관계자는 검찰 간부들에게도 이 내용을 보고했다고 한다. 즉 신현우 전 대표의 발언 내용을 들은 쪽도 검찰, 언론에 흘린 쪽도 검찰이다. 대한민국에서 가장 똑똑한 사람들이 모여 있다는 검찰 조직의 특성을 볼 때 이건 예사로운 일이 아니다. 우리가 갖는 선입견으로는 설사 악당의 대사를 들었더라도 입에 자물쇠를 채울 사람들이 아닌가?
어찌됐건 상황을 냉정히 따져보면 이런 발언이 나오는 게 검찰 입장에선 별로 나쁘지 않다. 신현우 전 대표를 수사하는 이상 기소라는 걸 해야 할 테고, 기소를 한 이상 피의자가 높은 형량을 받는 게 여러모로 좋다. 피해자들에게 사과하는 아름다운 모습은 재판에서 ‘참작’의 여지를 줄 뿐이다. 신현우 전 대표가 큰 벌을 받으려면 이 사과의 ‘진정성’에 의문이 제기돼야 한다. 의도적인지 아닌지는 알 수 없으나 적어도 검찰 관계자의 행동은 이 대목에 꼭 들어맞는다.
그러면 그동안 별로 신경도 쓰지 않던 가습기 살균제 문제에 검찰이 이렇게 발 벗고 나선 이유는 무엇인가. 사실은 지금이야말로 검찰이 제 실력을 발휘해야 할 때다. 피해자들을 못 본 체하는 건 여론의 흐름상 이제 불가능하고 정부와 기업 누군가는 이 사태에 대해 책임을 져야 한다. 보상은 우선 정부가 할 수밖에 없다. 나중에 책임 소재를 따져 기업에 구상권을 청구해야 한다. 그런데 가습기 살균제 문제는 기업과 정부가 서로에게 책임을 떠넘기기 좋은 구조로 돼 있다.
윤성규 환경부 장관이 국회에 출석해 한 발언을 잘 뜯어보면 이런 정황을 볼 수 있다. 윤 장관은 “법제 미비는 통감한다” “법적인 문제를 떠나 책임을 통감한다”고 발언했다. 겉으론 유감을 표명한 것처럼 보이나 정부는 법에 정해진 대로 하는 곳인데 법이 애초에 부실해 어쩔 수 없었다는 논리를 그대로 반복한 것에 지나지 않는다. 모든 ‘수사’를 다 내놓을 수 있으나 법적 책임을 인정하는 것만큼은 할 수 없다는 게 이 발언의 핵심이다.
정부는 가습기 살균제 피해자들을 위해 재정을 지출하는 걸 ‘헛돈’ 쓰는 일인 것처럼 다뤄왔다. 특별히 가습기 살균제 피해자들에게 유감이 있어서 취하는 태도는 아닐 것이다. 어떤 ‘사고’에 대해 쉽게 보상했다가 기업으로부터 돈을 제대로 받아내지 못해 ‘혈세를 낭비’하게 되거나 더 큰 정치적 수렁에 빠질 수 있다는 계산을 하기 때문이다. 세월호 참사를 두고 이 정부가 이해하지 못할 태도로 일관한 것도 같은 이유다.
20세기 말에 거대한 실패를 경험한 이후 자신감을 잃은 국가는 더 이상 국민의 삶을 책임지길 거부한다. 국가가 자신감을 회복해야 이 모든 문제를 해결할 단초를 찾을 수 있다. 국가를 바꾼다는 것은 권력과 구조를 뒤집는다는 것이다. 왜 ‘참사’가 늘 정치적일 수밖에 없는지, 우리는 다시 한번 깨닫는다.
※카카오톡에서 을 선물하세요 :) ▶ 바로가기 (모바일에서만 가능합니다)
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고
![[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황 [단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682232429106_5417682227122231.jpg)
[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황

사형 구형 순간 윤석열, 머리 내저으며 웃음…이전까지 여유만만

특검, 윤석열에 사형 구형…“반성 없어, 중형 선고돼야”

특검, 윤석열에 사형 구형…“헌법 수호 책무 져버려”

특검, 김용현에 무기징역 구형…“내란 설계·운용 핵심”

‘서부지법 폭동 배후’ 혐의 전광훈 구속

특검, 조지호에 징역 20년 구형…“내란에 적극 가담”

트럼프 “쿠바에 석유∙자금 지원 더는 없다”…쿠바도 강경 대응

“집 가서 뭘 하겠냐”던 윤석열, 추가 구속했다며 재판부 기피 신청



![[단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안 [단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682661160943_20260113500742.jpg)
![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)