멀티미디어 : 한겨레21

본문바로가기

멀티미디어

너희는 다정한 친구처럼 어깨동무하고 있더라. 남극에만 사는 줄 알았는데 남미에도 오스트레일리아에도, 심지어 아프리카 끝자락에도 너희가 살고 있지. 하늘이 아니라 물속에서 날기 위해 무거운 뼈를 가진 너희, 뽀롱뽀롱 뽀로로의 친구들. 2025년 칠레 푼타아레나스 마그달레나섬.

만나라, 뽀재명과 뽀정은

2024년 겨울 비상계엄을 한 문장으로 말할 수 있을까. 없을 것이다. 그 계엄은 도무지 이해할 수 없는 일과 단숨에 이해할 만한 일이 마구 뒤섞인 채 떠오르고 부글대고 가라앉은 신묘한 사태였으니까. 내란세력의 멍청함을 함부로 비웃지 말자. 그 계엄은 얼마 든 성공할 ...

2026-01-07 19:37

‘붉은 말의 해’인 2026년 병오년을 앞둔 2025년 12월29일 저녁 서울 마포구 월드컵공원에 억새로 만든 말 ‘억새말 형제' 조형물이 설치돼 있다.

힘차게, 새해로

‘을씨년’스러웠던 2025년이 저물었다. 대통령 파면과 정권 교체, 불안정한 경제와 격화하는 인공지능(AI) 경쟁, 반복된 기후재난과 멈추지 않는 노동자의 죽음, 미-중 패권 다툼과 끝나지 않는 전쟁과 갈등은 불확실성을 일상으로 만들었다. 우리는 그 한가운데서 흔들리며...

2026-01-02 17:21

한 베네수엘라 남성이 2025년 1월30일 미국 콜로라도주 오로라에 있는 자신의 아파트에서 이민국(ICE) 요원들이 불법체류자를 연행하러 온다는 소식을 듣고 창밖을 조심스럽게 살피고 있다.

베네수엘라에서, 우크라이나에서, 안식처 잃고 유랑하는 사람들

짐을 가득 챙긴 한 베네수엘라 남성이 아파트 창틈 사이로 숨죽인 채 밖을 살핀다. 미국 이민국(ICE) 요원들이 이주민을 연행하기 위해 들이닥치기 시작한 뒤다. 낯선 나라에서 겨우 일궈낸 한 뼘의 공간도 언제든 해체될 수 있는 임시거처에 불과하다. 2025년 1월30일...

2025-12-29 13:57

2026년에도 계속될 사무친 외침들

“돌아가신 179명 살려내라!” “세월호 낱낱이 밝혀라!” “죽음의 발전소를 멈춰라!” “강제단속 즉각중단, 고 뚜안님 진상규명” 등. 2025년 12월22일 저녁 서울 용산 대통령실 앞. 저마다의 사연을 담은 펼침막과 밤샘 농성장이 이어지고, 그 앞길로 차량 불빛이 ...

2025-12-27 12:36

월계관을 쓴 대학 졸업생이 2025년 12월11일 이탈리아 피렌체의 피렌체대성당 앞에서 가족과 친지들의 축하를 받고 있다.

대학 진학률 28%·청년 실업률 20%… 이탈리아 대학 졸업생을 부르는 말은?

졸업이란 이름으로 대학 문을 나서는 것은 진정 영예로운 일일까.월계관을 쓴 이탈리아 대학 졸업생이 피렌체 두오모(대성당) 앞에서 가족과 친지들에게 둘러싸여 축하를 받는다. 중세시대부터 무역과 금융으로 경제력을 쌓아 올려 이탈리아 경제·문화의 중심지...

2025-12-29 10:13

너는 사람에게 ‘아기 보따리’를 물어다 주는 고마운 새로도 알려졌지. 자객을 두려워하던 폭군 연산군은 어느 날 말을 타고 궁으로 돌아가다가 풀숲에서 부스럭거리는 자와 마주쳤는데, 다름 아닌 너였대. 황새 씨를 말리라는 전교를 내렸지만, 시행되지는 않았지. 너희에게 폭군이 비단 연산군뿐이었을까. 살리겠다며 죽이는 짓이 참 오래도 되풀이되는구나. 2025년 전북 새만금 갯벌.

살리겠다며 죽이누나

해가 저문다. 한 해를 돌아보고 진단하는 뉴스가 쏟아진다. 권위 있는 매체와 기관이 발표하는 집계를 보다가 문득 생각했다. 나를 멈춰 세운 사건들은 무엇이었나. 떠오르는 일들의 다수는 ‘기관의 오작동’이 빚은 참극이었다. 웃어야 할지 울어야 할지 헷갈리는 블랙코미디는 ...

2025-12-20 16:06

민주화실천가족운동협의회 창립 40주년 특별헌정공연 ‘어머니를 위한 시와 노래의 밤’에서 민가협 어머니와 보랏빛합창단, 참석자들이 마지막 곡 ‘함께 가자 우리 이 길을’을 합창하며 손을 흔들어 인사하고 있다.

어머니, 사랑합니다… 보랏빛 어머니들과 다시 부른 노래

‘함께 가자 우리 이 길을’을 어머니와 참석자들이 함께 부르자 공연장에는 종이가 꽃가루처럼 흩날렸고, 하늘에선 눈꽃이 흩날렸다.민주화실천가족운동협의회(민가협) 창립 40주년을 기념하는 특별헌정공연 ‘어머니를 위한 시와 노래의 밤’이 2025년 12월13일 서울 성동구 ...

2025-12-21 17:19

2025년 12월17일 오스트레일리아 시드니 본다이 해변에서 수많은 시민이 어깨동무하며 12월14일 벌어진 총기 참사 희생자들을 애도하고 있다. 당시 인도계 사지드와 나비드 아크람 부자가 무차별 총격을 가해 사지드를 포함한 16명이 사망했다.

‘부서지는 파도’의 해변, 부서지지 않는 애도

2025년 12월17일 남반구의 대표적 여름 명소 ‘본다이 해변’에 모인 시민들이 어깨동무하며 처참한 총격 사고로 숨진 희생자들을 추모했다. 12월14일 오후 오스트레일리아 시드니 동부의 본다이 해변에서 열리던 유대교 명절 ‘하누카’ 행사장에서 일어난 총기 난사로 용의...

2025-12-20 18:49

1990년 5월15일 정부가 한국방송공사 신임 서기원 사장 임명에 반대하며 농성하던 노조원들을 경찰력을 투입해 강제로 연행하면서 촉발됐던 파업 사태 때, 경찰이 한국방송공사 본관 2층 중앙홀을 봉쇄하고 있다.

고단한 저항으로 일궈낸 펜의 자유

“언론이 바로 서야 민주주의도 바로 설 수 있다.”이 오래된 명제는 한국 현대사의 굴곡진 여정 속에서도 여전히 유효하다. 펜은 칼보다 강하다 했지만, 한국 언론은 때로 칼보다 무뎌진 펜으로 독재 권력의 앞잡이 역할을 해왔다. 일제강점기의 관제 언론에서 군사독재 정권하의...

2025-12-13 17:55

서울 중구 명동에 성탄 트리가 불을 밝힌 2025년 12월5일 외국인 관광객과 시민들이 명동예술극장 앞 거리를 걷고 있다.

‘밝은 골짜기’ 명동의 빛이 닿지 않는 곳

세밑을 맞은 서울 명동 거리가 사람들로 북적인다.조선시대 명례방골이라 불리는 한성부 남부 주택 밀집 지역이었던 이곳은, 일제강점기에 명치정(메이지마치)으로 불리다가 해방 뒤 ‘밝은 골짜기’란 뜻의 한자 이름인 명동이 됐다. 일제 때 충무로와 함께 상업지구로 ...

2025-12-16 11:17

아버지 부반숭(48)이 강제단속을 피하다 숨진 베트남 청년 뚜안(25·가명)의 영정 사진을 들고 있다.

딸을 가슴에 품은 아버지의 한마디

“분홍 장미꽃 아래 환하게 웃고 있는 뚜안님이 살아 있습니다. 저희는 죽은 뚜안님을 살려서 또 다른 뚜안의 죽음을 막고자 합니다.” 김희정 대구경북이주연대회의 집행위원장이 농성 시작을 알렸다.‘고(故) 뚜안 사망사건 대응을 위한 대구경북지역 대책위원회’와 ‘...

2025-12-15 14:35

애당초 물고기에겐 국적이 없지만, 사람에게 잡힌 뒤 국적이 생긴다. 한국산 홍어를 잡는 뱃사람들의 국적은 이런 순서로 달라졌다. “처음에는 죄다 한국 사람이었제. 그다음에 조선족으로 싹 물갈이되얐고, 그리고 베트남 사람들, 인자는 거의 인도네시아 사람들이여. 다 이유가 있당께.”

배에는 빠꾸가 없응께

홍어는 전남 신안군 흑산도를 대표하는 명물이다. 삭힌 홍어의 독특한 향과 맛에 대한 반응은 크게 엇갈린다. 단박에 빠져드는 이가 있는가 하면, 노력해도 소용없는 이가 있다. 그래서 나온 말일까. 사람이 홍어를 고르는 게 아니라, 홍어가 사람을 고른다고 한다. 전라도 잔...

2025-12-11 09:19

독재 맞선 언론 역사… 어둠을 넘어

“지옥으로 물든 곳”(신홍범 조선자유언론수호투쟁위원회 위원장)이 “민주화운동기념관이 된 것은 우리 사회가 표할 수 있는 최소한의 애도입니다”(정정엽 작가).민주화운동기념사업회(이사장 이재오)는 2025년 12월1일 서울 용산구 민주화운동기념관 엠(M)1 중앙홀에서 1·...

2025-12-11 09:19

12·3 계엄 1년을 맞아 시민들이 되찾은 민주주의를 이미지로 구현했다. 1년 전 그날 밤 무장한 군인과 헬리콥터가 국회의사당을 침탈했지만, 시민들은 계엄을 해제하고 민주주의를 되찾았다. 2025년 오늘의 국회의사당 앞에 2024년 12월14일 대통령 탄핵안 가결에 환호하는 시민들의 모습을 픽셀스틱으로 그렸다. 한순간에 송두리째 짓밟힐 뻔한 민주주의의 전당이 온전히 숨 쉬고 있음에 나, 우리 그리고 모두가 함께했던 그날 밤이 있었다는 사실을 잊지 않기를. 한겨레 김혜윤 기자

응원봉의 밤이 모여 무사한 민주주의여

약속이라도 한 듯 2025년 12월3일 서울 여의도 국회 앞에 다시 사람들이 모였다. 차가운 겨울바람을 뚫고 모인 시민들이 손에 쥔 ‘응원봉’은 형형색색 빛을 뿜어내며 겨울 밤하늘을 수놓았다. ‘12·3 내란·외환 청산과 종식, 사회대개혁 시민대행진’ 참석자...

2025-12-06 16:20

2025년 11월25일 저녁 서울 여의도 국회 안 ‘비상계엄 해제’ 상징석과 국회의사당이 어둠 속에서 불을 밝히고 있다.

아직은 오지 않은 새벽

“우리는 보았다.”한밤중 느닷없이 선포된 계엄, 국회 위를 나는 헬기, 중무장한 계엄군과 장갑차 그리고 그 앞을 맨몸으로 막아선 시민, 담 넘는 국회의장과 의원, 계엄 해제 요구 결의안 가결. 숨 가쁘게 흘러간 내란의 밤도 어느덧 1년이 돼간다.‘민주주의 최후의 보루 ...

2025-12-03 07:54

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사