엄기호의 이야기 사회학 : 한겨레21

본문바로가기

엄기호의 이야기 사회학

도널드 트럼프 미국 대통령은 이란 전쟁도 관세처럼 자기 마음대로 할 수 있다고 착각했다. 부활절에 쌍욕을 섞어가며 호르무즈해협 봉쇄를 풀라고 공개적으로 말한 것은 자기 마음대로 되지 않는 것을 견디지 못한 ‘분노’ 때문이다. REUTERS 연합뉴스

세상을 병풍 세운 대통령의 비참한 엔딩

도널드 트럼프 미국 대통령이 완전히 착각한 것이 있다. 전쟁을 시작하는 것은 자기 마음대로였지만 끝내는 것은 그럴 수 없다는 사실이다. 그는 거의 모든 것이 내 마음대로 되는데, 왜 전쟁을 끝내는 것은 그렇지 않은지 절대 이해하지 못할 것이다. 실제 그는 자기 마음대로...

2026-04-23 11:26

생성형 인공지능(AI) 퍼플렉시티에 ‘해리 포터 덕후와 머글의 차이를 일러스트로 그려줘’라고 지시어를 입력해 생성한 이미지.

경험으로 배우고 성장…‘겪은 것을 말하게 하라’

“인공지능(AI) 발전이 더 가속화하면 니체는 ‘덕후’야말로 진정한 위버멘슈(초인)라고 말하지 않을까? 세상은 덕후가 자기만의 세계에 빠져 세상에 적응하지 못해 시대에 도태된 ‘최후의 인간’이라고 조롱하겠지만 말이야.”AI가 발달한 시대의 특징을 한마디로 요약하면 이야...

2026-04-08 17:14

생성형 인공지능 ‘퍼플렉시티’에 자료 조사·정리·분류를 인공지능(AI)을 통해 ‘보좌’받는 교수 이미지를 생성해달라는 지시어를 입력해 생성한 이미지.

친절하고 매끄러운 AI의 본질은 동료 말고 ‘노예’?

동료 교수들을 만나 이야기를 나누면 인공지능(AI) ‘이후’ 교육 현장에 있는 사람들의 고민과 토론은 한 문장으로 집약된다. 기술이 아니라면 무엇을 가르쳐야 하는가이다. 가르치는 영역과 방법은 다르지만 고민의 방향은 같다. 기술을 가르치는 것은 이제 의미를 ...

2026-03-25 18:39

2026년 1월31일 청강문화산업대학교 학생들이 지리산 실상사를 찾아 실상사 회주 도법 스님과 인드라망 세계관을 중심으로 대화하고 대안적 삶을 고민했다. 엄기호 제공

절로 들어간다고 해결되겠소? 묻는다면

“우리는 우리가 대안이라고 생각하지 않습니다.” 달곰의 말은 간명하고 단호했다. 달곰은 전남 남원 지리산 실상사에서 기후위기 시대 문명전환을 결사하고 공동체 생활을 하는 재가 불자 활동가다. 서울에서 오랫동안 조계종의 개혁과 사회 변화를 위해 헌신한 명망 높은 재가 불...

2026-03-12 08:03

2025년 11월5일 싱가포르에서 열린 에듀테크 아시아 콘퍼런스에서는 ‘AI 시대 교실의 변화’에 대한 다양한 논의가 오갔다. 캔디스 리 싱가포르 만주슈리중등학교 미술과 수석교사가 생성형 인공지능(AI)을 활용해 학생들이 그린 작품을 소개하고 있다. 이우연 한겨레 기자

쓰지 않고 책 저자 됐다? AI 소비자일 뿐

“읽지 않고 독자가 되고, 쓰지 않고도 저자가 되고 있습니다.”‘유튜브는 책을 집어삼킬 것인가’(따비 펴냄, 2020)를 함께 쓴 언어학자 김성우 선생과 교육 현장에서 생성형 인공지능(AI)의 등장과 같이 나타나는 현상에 대해 이야기를 나누며 한 말이다. 김성우 선생이...

2026-02-15 12:49

도널드 트럼프 미국 대통령이 2026년 1월20일(현지 시각) 플로리다 마러라고 자택에서 주말을 보낸 뒤 워싱턴으로 돌아가기 위해 전용기 에어포스원에 탑승하기 전 기자들과 이야기를 나누고 있다. 그는 전날 엔비시(NBC) 방송과의 전화 인터뷰에서 ‘그린란드 매입 협상 불발시 유럽 국가들에 실제로 관세를 부과할 것이냐’는 질문에 “100% 그렇게 할 것”이라고 답했다. AFP연합

쿠팡과 트럼프의 공통점, 뻔뻔하고 거침없는 중세적 세계관

대규모 고객정보 유출 사고가 난 쿠팡부터, 내놓지 않으면 군사작전까지 불사하겠다며 그린란드를 ‘소유’하겠다는 도널드 트럼프 미국 대통령의 야심까지, 전혀 상관없어 보이는 두 현상이 중세적 세계관으로 보면 흥미롭게도 겹쳐 보인다. 둘 다 자신의 욕망을 말과 행동으로 드러...

2026-01-28 09:11

‘민초결사대’ 등 극단적 보수 성향 단체가 2025년 9월25일 저녁 서울 영등포구 대림역 앞에서 연 반중 시위에서 한 참가자가 ‘화교 혜택 들어봤어? 자국민 역차별’이라고 적은 손팻말을 들고 있다. 한겨레 정인선 기자

주류 집단은 왜 역차별을 말하나

사회학자 에바 일루즈가 말했듯, 지금 전세계적으로 그 사회의 주류 집단이 원하는 것은 소수집단과의 사회계약을 다시 맺는 일이다. 국가를 가리지 않고 주류 집단은 소수자의 권리와 이권이 지나치게 많이 보호되면서 자신들의 이익이 침해되며 원칙이 파괴되고 있다고 생각한다. ...

2026-01-15 06:58

2025년 11월4일 가자지구 북부 자발리야에 있는 파괴된 집 잔해 속에 서 있는 다섯 살 마이아 바다르. 베냐민 네타냐후 이스라엘 총리는 2025년 10월10일 휴전 발효 뒤에도 10월28일 하마스가 휴전을 위반했다고 주장하며 공습을 명령했고, 현재까지도 공습을 이어가고 있다. EPA 연합뉴스

절망 속에서도 오렌지나무에 오르는 사람들

세계가 팔레스타인에서 보는 것은 절망이 아니라 기적이다. 모든 희망을 잃고 완전히 절망한 나머지 아무런 말도 하지 않을 듯한 저 폐허의 땅에서 끊임없이 무대가 서고, 무대 위에 배우들이 올라가고, 배우들이 말을 한다. 자신들의 이야기를 바깥에 들려준다. 그 목소리가 바...

2025-12-31 11:40

‘12·3 내란·외환 청산과 종식, 사회대개혁 시민대행진’이 열린 2025년 12월3일 밤 서울 여의도 국회 정문 앞에서 참석자들이 구호를 외치며 응원봉을 흔들고 있다. 한겨레 윤운식 선임기자

밀려났던 이들이 그 무대에 오르자… 비로소 열렸다, 진짜 민주주의

2025년 12월3일이 되자 사회관계망서비스(SNS)에 가장 많이 올라온 것은 그날 자신이 무엇을 하고 있었는지에 대한 글이었다. 윤석열이 계엄을 선포하던 그 순간에 어디에 있었는지, 계엄 해제가 될 때까지 그 숨 막히던 6시간 동안 누구와 무슨 이야기를 나누었고 무엇...

2025-12-14 11:34

박민영 국민의힘 미디어대변인(오른쪽)이 2025년 9월16일 장동혁 대표로부터 임명장을 받고 있다. 국민의힘TV 갈무리

‘보수 정당이길 포기했나’ 국민의힘 장동혁·송언석에 묻는 말

정치가 사회를 어떻게 망가뜨리는지 그 현주소를 적나라하게 보여주는 사건이 있었다. 당의 미디어대변인이라는 공식적 직함을 가진 이가 같은 당의 국회의원을 향해 차별과 혐오 ‘의견’을 제한 없이 쏟아낸 일이다. 혐오 ‘표현’이라 하지 않고 ‘의견’이라고 하는 이유는, 그 ...

2025-12-11 11:52

울산화력발전소 보일러 타워 붕괴 사고 엿새째인 2025년 11월11일 오후 보일러타워 5호기 부근에서 야간 수색 작업이 진행되고 있다. 11월13일 현재 붕괴 사고로 7명이 매몰됐고 그중 6명이 사망했다. 아직 1명은 찾지 못했다.연합뉴스

공장부터 학교까지…죽음을 막아야 한다

도처에 죽음이 있다. 세월호에서 이태원까지 참사가 있고, 구의역에서 여러 공사 현장까지 산업재해로 인한 죽음이 있다. 이재명 정부가 들어선 뒤 이 죽음들은 처음으로 공적 문제로 여겨졌다. 2025년 10월29일 이태원 참사 당일에 추모의 사이렌이 울렸다. 산업재해 역시...

2025-11-18 16:08

캄보디아 당국의 범죄단지 단속으로 적발돼 구금됐던 한국인들이 2025년 10월18일 오전 인천공항을 통해 송환되고 있다. 이번 송환 대상자들은 ‘웬치’로 불리는 캄보디아 범죄단지에서 보이스피싱이나 로맨스 스캠(사기) 등 범죄에 가담한 혐의를 받고 있다. 이들은 호송차를 타고 충남지방경찰청 등 6개 관할 경찰관서로 압송됐다. 공동취재사진

“캄보디아 범죄자 송환쇼?” 시민 자격 나누는 ‘극우쇼’

캄보디아에서 사기 조직과 연관된 청년들을 한국으로 송환하는 정부의 정책이 비판에 부딪혔다. 처음에는 왜 피해자들을 구출하려 노력하지 않느냐며 무능과 무관심을 질타하더니, 정작 캄보디아 당국에 구금돼 있던 사람들을 송환해오자 이번에는 피해자가 아니라 범죄자를 구출해왔다고...

2025-11-05 11:25

장동혁 국민의힘 대표가 2025년 9월21일 대구 동대구역 광장에서 열린 ‘야당탄압·독재정치 국민 규탄대회'에서 연설하고 있다. 연합뉴스

국힘 장동혁의 말은 왜 점점 격렬해지나

‘은둔형 외톨이’에 대한 전문가인 사이토 다마키는 일단의 일본 고등학생들을 만나 인터뷰한 뒤 그들의 의사소통에서 특이한 현상을 발견한다. 그들이 사용하는 말은 의미를 전달하기보다는 ‘강도’(세기)를 공유하며 강한 연대를 결성하고 유지한다는 것이다. 상대하는 사람이 나와...

2025-10-21 14:23

장동혁 국민의힘 대표가 2025년 9월22일 서울 종로구 조계사 템플스테이에서 조계종 총무원장인 진우 스님을 예방하고 있다. 연합뉴스

극우 깃발 아래 개신교-통일교 ‘대통합’…윤석열 최대의 업적?

한국 극우의 중심에 보수 개신교가 있음은 부인할 수 없는 사실이다. 서울 광화문의 이른바 ‘태극기 부대’부터 제도 정치권에 이르기까지, 부정선거 음모론에서 동성애 공산주의론에 이르기까지 곳곳에서 극우 개신교가 목소리를 높이며 주도하고 있다. 이들은 계엄 옹호 등 국내 ...

2025-10-05 08:34

미국 이민 단속 당국이 2025년 9월4일(현지시각) 조지아주 현대차그룹-엘지(LG)에너지솔루션의 합작 배터리공장 건설 현장에서 벌인 불법체류·고용 단속 현장 영상을 누리집에 공개했다. 연합뉴스

극우 포퓰리즘의 ‘위험한 사랑’에 어떻게 맞설까

미국 조지아주 현대자동차그룹-엘지(LG)에너지솔루션이 합작한 배터리공장 건설 현장에서 한국인 300여 명을 포함한 475명이 체포·구금됐다. 이 단속에는 미국 이민세관단속국(ICE)뿐만 아니라 현장 수사를 담당하는 국토안보수사국(HSI)도 투입됐다고 한다. 이번 사태의...

2025-09-16 12:14

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사