박노자의 국가의 살인 : 한겨레21

본문바로가기

박노자의 국가의 살인

» 자본주의적 선진국 사이의 무력 충돌은 1945년 이후로는 거의 없었지만, 패전국 독일과 일본을 제외한 대다수 서구 열강들은 계속 세계체제 주변부에서 피를 흘렸다. 말레이시아 ‘공비 용의자’를 포로로 잡아 군영으로 돌아가는 영국군과 현지 용병들.www.bigdogdotcom.wordpress.com

자본주의는 끝없이 피 흘린다

자본주의를 긍정하는 주류적 지식인의 한 가지 놀라운 특징은 이 세계에 대해 무한하다 싶은- 그러나 근거가 너무 희박한- 낙관이다. 자본주의의 야만성을 ‘진보’의 이름으로 합리화하는 그들은, 특히 자본주의의 황금기라고 할 19세기 후반 이후로는 빈번히 ‘산업 발전이 거의...

2011-03-03 15:09

국기를 보며 일사불란하게 가슴에 손을 얹는 행위는 국가주의가 강한 한국의 풍토를 상징한다. 2010년 한 대입 학부모 설명회 모습.한겨레 이종근

국기에 대한 경애

어린 시절 미국사에 대한 소련 교과서를 읽었을 때 한 가지 이미지가 뇌리에 새겨졌다. 성조기를 불태우면서 병역거부와 전쟁 반대를 선언하는 베트남전쟁 반대운동 활동가들의 이미지였다. 교과서는 물론 이들의 행동을 (사실 별 무리 없이) “미제 침략 정책에 대한 광범위한 대...

2011-02-10 14:19

카를 리브크네크트는 20세기 벽두 독일사민당의 진정한 반전 평화주의자였다.한겨레 자료

한국의 진보는 진정 전쟁에 반대하는가

햇볕정책을 포기하고 미·일과의 공격적 ‘반북 연대’를 선택한 이명박 정권의 ‘반통일 정책’은 예상대로 필연적 결과를 보이고 말았다. 냉각될 대로 냉각돼버린 남북관계는 거의 준전시 상태로 진입했다. 그렇지 않아도 영세업자의 줄도산과 비정규직 양산 등 민생이 파탄에 이르는...

2011-01-13 16:16

» ‘아이를 총검으로 찔러 죽이는 독일군’을 표현한 전쟁 프로파간다 포스터. 이렇게 독일과 독일인들은 프랑스 등지에서 악마화됐다. www.infowars.com

“군인들이여, 적은 인간이 아니다”

전쟁을 체험해본 사람이면 알겠지만 전시라 해도 사람을 죽이는 것은 어려운 일이다. 동물 세계에서도 암컷을 놓고 싸우는 수컷을 꽤 볼 수 있지만, 같은 종류의 동물들끼리 서로 죽이는 일을 보는 것은 극히 힘들다. 사람도 마찬가지다. 동류를 죽이는 데 천부적 거부감을 지녔...

2010-12-22 11:24

군국주의 이데올로기에서 ‘주군을 위한 복수’는 중요한 테마였다. 주군의 적을 죽이고 전원이 할복자살한 47명의 사무라이 이야기를 그린 일본 민화.한겨레 자료

근대 일본의 치명적 발명품, 무사도

세계의 어느 나라를 봐도 국민국가에 유리한 쪽으로 ‘전통’의 이미지를 조작하지 않는 곳은 없다. 대한민국부터 그렇다. 박정희와 박종홍(1903∼76)이 반동적이고 복고적인 민족주의로 어용적 사상 흐름을 틀었던 1970년대 초반부터 ‘선비정신’과 같은 표현이 유행했는데,...

2010-12-02 10:41

» 제1차 세계대전 당시 프랑스 북동부 마른 지역의 폐허가 된 성당에서 프랑스군이 독일군과 대치하고 있다. 전쟁은 많은 이들에게 ‘흥겨운 살인’이 아닌 ‘무자비한 도살’로 기억된다.한겨레 자료

적을 살해하고 초인으로 거듭나라

대한민국의 통념적 군대관과 전쟁관에는 한 가지 자기모순이 내재돼 있다. 비록 상류층은 병역기피를 상습적으로 저지르고 중산층의 많은 구성원들도 아들의 군 복무를 빼주는 것을 꿈꾸지만, 병역기피는 대중적으로 부정적으로 인식된다. 박정희의 ‘전 사회 병영화’ 노선에 따라 군...

2010-11-12 10:35

청나라와 준갈 왕국의 전쟁은 신강이 청나라에 편입되고 준갈 종족이 멸절하는 것으로 귀결됐다. 무수한 저항이 일어났음에도, 신강은 지금도 중국의 내부 식민지로 남아 있다. 한겨레 자료

싸우지 않고 이긴다는 병법의 거짓말

동아시아 전통사상에 대한 한 가지 흔한 미화는, 특히 유가 사상을 가리켜 ‘평화 지향적’ 또는 ‘평화주의적’이라고 하는 것이다. 물론 전쟁으로 멍드는 세상을 바로잡아 백성을 안업(安業)하게 하려던 공자나 맹자는 불필요하거나 명분이 뚜렷하지 않은 전쟁을 반대했다. 그러나...

2010-10-21 18:11

폭탄통을 같이 들고 중국군을 향해 돌격했다는 ‘육탄 3용사’의 이야기는 군국 일본의 주류에 의해 ‘미담’으로 포장됐다.http://forum.axishistory.com

일제의 잔혹한 유산, 자폭 이데올로기

이데올로기의 정의가 많지만 가장 냉소적이면서도 현실에 가까운 정의는 “지배·피지배 관계의 비도덕적 부분을 모두 도덕화시켜주는 이념적 장치”일 것이다. 사실, 계급사회의 현실이란 그 어떤 도덕과도 본질적으로 사이가 멀다. 경쟁자를 물리치면서 입사에 가까스로 성공하는 노동...

2010-09-29 16:07

기업의 합숙훈련과 서바이벌 게임은 자본주의가 전쟁을 어떻게 소비하는지 보여준다. 한 시청 공무원들의 해병대 극기훈련(왼쪽·연합사진)과 예비군 훈련장에서 진행되는 서바이벌 게임. 한겨레 자료

서바이벌 게임과 합숙, 전쟁 같은 자본주의

소련에서 보낸 유년 시절 필자에게 가장 괴로운 체험 중 하나는 ‘자르니차’(섬광)라는 이름의, 의무적일 정도로 강제됐던 모의 전쟁이었다. 정확하게는 학생의 의무까지는 아니었지만 소년공산동맹의 맹원으로서 해야 할 일이었고, 소련 사회에서 정상적으로 살려면 소년공산동맹에 ...

2010-08-25 22:17

영화 〈실미도〉는 싸우는 남자들의 공동체를 보여준다. 그들에게 성폭행당한 여성은 관객의 관심에서 멀어진다.

전쟁영화, 남자와 조국을 노래하다

1973년에 태어난 나와 어릴 적 친구들은 어떤 전쟁도 제 눈으로 본 바 없었지만, 몇 명이 모이기만 하면 늘 놀이의 주제는 ‘전쟁’이었다. ‘파쇼군’과 ‘소련군’ 두 패로 갈라 총 모양의 장난감을 들고 서로 싸우는 척하는 것은 1970년대 말~1980년대 초 소련 ...

2010-08-04 20:18

19세기 서구 모험소설의 대표작인 〈삼총사〉는 남자의 명예를 위한 살인 행위를 찬양한다. 뮤지컬 〈삼총사〉의 한 장면. 한겨레 자료

살인의 낭만에 도취된 국민들

대한제국의 국권이 기울어져가는 1908년. 글로라도 쓰러져가는 나라를 붙들어 일본이나 구미 열강에 못지않은 강국으로 만들어보겠다는 의욕에 불타는 애국지사 신채호는 에 ‘영웅과 세계’라는 글을 쓴다(1월4∼5일). 영웅이 나타나 힘없는 대한제국 백성을 용기와 충성심에 가...

2010-07-15 22:35

“공법 천 마디가 대포 한 문만 같지 않다”고 말한 만년의 유길준. 무력 앞에선 국제법도 무용지물임을 조선의 식자들은 뼈저리게 느꼈다. 한겨레 자료

국제법 천 마디가 대포 한 문에 진다

한 세기 전 조선 식자 사이에서 주목을 많이 받던 번역서 중 하나는 (萬國公法)이었다. 중국에서 서양 서적의 번역자로 맹활약을 펼친 미국 선교사 마틴(1827∼1916)이 1864년에 한역(漢譯)한 미국 법학자 휘턴(1785∼1848)의 가장 권위 있는 국제법 교과서가...

2010-06-23 22:30

정의로운 전쟁은 없다. 그러나 인류사에서는 전쟁이 시작됨과 동시에 자기옹호적 전쟁관도 탄생했다. 그림은 전장에서 활을 쏘고 있는 아시리아의 군주. 한겨레 자료

오래된 거짓말, 정의로운 전쟁

여섯 달 전쯤 필자가 살고 있는 노르웨이 오슬로에서 미국 대통령 버락 오바마가 노벨평화상을 받았다. 의외의 수상치고도 아주 의외였다. 인종차별 철폐에 기여한 공로를 표창하는 상이었다면 모르지만 이라크와 아프간에서 동시에 두 개의 전쟁을 진행하면서 대이란 전쟁 가능성도...

2010-06-04 21:15

1890년 다카하시 유이치 화백이 그린 야마토 다케루. 고대 일본의 영웅 야마토 다케루는 메이지 시대에 일본의 ‘민족 영웅’으로 재등장했다. 한겨레 자료

영웅의 다른 이름, 주검 더미 위의 출세자

영웅은 싸움 속에서 만들어진다. 이는 동서고금 가부장적 사회들의 철칙이다. 가부장적 문화 속 ‘진정한 사나이’의 두 가지 주된 특기는 가족 부양과 다른 남성에 대한 폭력 능력의 보유인데, 전자보다 훨씬 더 극적인 후자는 늘 전설이나 문학의 줄거리를 이루어왔다. ‘문학’...

2010-05-13 22:17

구미 포교를 선구적으로 개척한 샤쿠 소엔이 주지를 맡았던 원각사. 샤쿠 소엔은 일본군 종군승려로 임명돼 만주의 전장에 나갔다. 한겨레 자료사진

백인이여, 불교가 그렇게 평화적인가

비서구 종교 중에서 구미인에게 20세기 후반 이후로 가장 큰 영향을 미친 종교는 분명 불교일 것이다. 현재 미국에는 (주로 백인인) 비아시아계 불자가 100만 명에 이르는데, 그중 상당수는 사회적 영향력이 있는 고학력자다. 특히 문단에선, 일본에서 몇 년간 선수행에 ...

2010-04-22 17:49

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사