<한국독립운동사>
3·1운동 100주년이다. 3·1운동이 100년 전에 일어난 일이라는 말이다. 어느 여학교의 3·1운동 역사 자료를 파고든 한 교수는 자료가 부정확해 곤란했던 적이 한두 번이 아니라고 한다. 기념관의 자료, 학교의 자료, 기념비의 자료 등이 참가자 이름, 수형자 수, 수형 기간 등 기본 자료조차 일치하지 않았다. 다른 지역에서 이감된 이 학교 출신이 함께 기재되거나, 만세 시위 뒤 함께 붙들린 동네 사람도 젊은 여성이라는 이유로 학교 재학자가 되었다.
1919년 3·1운동은 일제의 무자비한 탄압으로 실패한 운동이었다. 이후 공식적인 기록을 남기지 못했다. 일제 말 통치는 더욱 가혹해졌다. 운동 뒤 26년이나 지난 뒤에 한국은 독립을 맞았다. 19살이었던 사람은 45살이 되고, 30살이던 사람은 56살이 되는 세월이다. 어지러운 해방 정국에서 연구가 이어지긴 했지만, 이미 3·1운동의 기억은 어지러워지고 있었다. 딴 사람의 경험을 자기 것처럼 이야기하기도 한다. 무엇보다 한국의 과거 정권이 3·1운동 연구에 적극적이지 않았다는 것이 ‘세월’보다 더 큰 적이다.
“해마다 3·1절만 되면 당국은 민주애국 인사들을 자택에 연금시키거나, 체포, 연행 또는 자의반 타의반의 지방 여행을 시키는 것이 최근에 와서 상례화되어왔었다. 3·1절만 되면 당국은 잔뜩 긴장하고, 3·1절을 무사하게 넘기기에 여념이 없었다. 나 자신 신민당 총재로서 1975년 3월1일에 발표할 예정이던 성명을 발표할 수가 없었고, 또한 가까스로 성명을 발표했으나 한 줄도 보도되지 않았었다.”(대통령 기록관 ‘3·1절 유감’)
김영삼 전 대통령이 1993년 대통령이 되어 맞은 3·1절에 남긴 말이다. 정권은 역사를 국가의 이름으로 통제해왔고 만세, 해방, 운동 이런 말조차 두려워했다. 3·1절에 되살려야 할 것은 역사의 해방이기도 하다. 하지만 어쩌랴, 세월은 100년이 흐른 것을. 독재정권이 더 미워지는 3월1일이다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고
![[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황 [단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682232429106_5417682227122231.jpg)
[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황

사형 구형 순간 윤석열, 머리 내저으며 웃음…이전까지 여유만만

특검, 윤석열에 사형 구형…“반성 없어, 중형 선고돼야”

특검, 윤석열에 사형 구형…“헌법 수호 책무 져버려”

특검, 김용현에 무기징역 구형…“내란 설계·운용 핵심”

‘서부지법 폭동 배후’ 혐의 전광훈 구속

특검, 조지호에 징역 20년 구형…“내란에 적극 가담”

트럼프 “쿠바에 석유∙자금 지원 더는 없다”…쿠바도 강경 대응

“집 가서 뭘 하겠냐”던 윤석열, 추가 구속했다며 재판부 기피 신청



![[단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안 [단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682661160943_20260113500742.jpg)
![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)