▣ 구둘래 기자 anyone@hani.co.kr
결혼하지 아니한 성년 여자. 결혼하지 아니한 성년 남자는 총각이다. 합쳐서 처녀총각. 폼잡아 옛스럽게 말할 때는 ‘처자’라고 한다. “처자의 사는 곳은 어디오?” 이리 묻는 총각도 가끔 처녀가 된다. 처음으로 책을 내면 ‘처녀 출판’, 처음으로 배 타고 나가면 ‘처녀 항해’, 처음으로 산을 타면 ‘처녀 등정’. 뜻은 확대돼 아무도 손대지 않고 그대로라는 뜻이다. 저자 인심이 그러하니 이 뜻은 ‘성 경험이 없다’는 의미가 된다. 처녀가 들어간 주어+서술어 문장(“너 처녀냐”)이 “결혼했냐”로 해석되는 경우는 거의 없다. 처녀에 대한 집착은 ‘숫’을 붙이는 과욕으로 상승한다. ‘숫총각’과 ‘총각’ 사이의 의미 간격은 ‘처녀’와 ‘숫처녀’보다 넓다. 이 간격이 비슷해지는 것이 성혁명이다.
처녀는 생식과 거리가 멀지만 그 (생식) ‘능력’은 누구도 의심하지 않는다. “처녀가 아이를 낳아도 할 말은 있다”는 “아무리 큰 잘못을 저지른 사람도 그것을 변명하고 이유를 붙일 수 있다는 말”이다. 황우석 교수의 1월12일 기자회견은 “처녀가 생식을 해도 할 말이 있다”로 요약된다. 1월10일 서울대는 조사 결과를 발표하는 기자회견에서 황 교수의 2004년 논문의 체세포 줄기세포가 처녀생식(Parthenogenesis)으로 만들어졌다고 말했다. 황 교수는 같은 자리에서 “처녀라는 발표를 믿을 수 없다”라고 주장했는데, 그도 역시 처녀 난자의 가치를 잘 알고 있었다. 그가 제공받은 난자 2061개 중 처녀의 것도 적지 않았다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

고성국 “오세훈, 재선거 요구하라”…국힘은 ‘재선거 촉구’ 말 아껴

‘투표용지 부족’ 투표소, 50곳이나 됐다…22곳선 투표 일시 중단

‘초선 한동훈’ 첫 등원에 친한계 마중…“보수 재건하겠다”

박지원 “국민이 ‘대통령 일 잘한다고 까불지 마’ 민주당에 경고”

‘삼소회동’ 젠슨 황 “깜짝 선물은 4개 사업…한국 매우 바빠질 것”

김은혜 “네? 소요요?”…배현진, 국힘 ‘투표소 봉쇄’ 설전 공개

송파 개표소 온 장동혁 “싸우겠다”…김은혜, 투표함 반출 보며 눈시울

위성에 포착된 중국 신형 잠수함…함교탑 없는 ‘바닷속 유령’ 가능성

홍준표 “공소 취소 특검이 민심 흔들어…민주당 역풍 불렀다”
![서울 떠난 부부, 순천 골목을 밝히다…그 중심엔 ‘이야기 숲’ [.txt] 서울 떠난 부부, 순천 골목을 밝히다…그 중심엔 ‘이야기 숲’ [.txt]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0606/53_17807028899261_20260604504830.jpg)
서울 떠난 부부, 순천 골목을 밝히다…그 중심엔 ‘이야기 숲’ [.txt]

![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)


