순간 입술연지로 착각했다. 입술에 바르는 빨간색 립스틱 말이다. 무기박람회(서울 아덱스 2017)가 열린 경기도 성남시 수정구 서울공항에서 행사장의 한 도우미가 빨간색으로 표식된 5.56㎜ 소총 총탄을 바라보고 있다. 누구를 향해 쏘아댈지 모르는 이 총탄은 현란한 조명 아래서 구릿빛으로 반짝거린다. 권력자보다는 힘없는 백성이나 하급 사병들의 목숨을 앗아가는 용도로 쓰일 것을 상상하니 머릿속은 처참하고 끔찍스러운 생각으로 가득하다.
사진·글 김봉규 선임기자 bong9@hani.co.kr
독자 퍼스트 언론, 정기구독으로 응원하기!
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

합참 “북 ‘국경선 요새화’ 즉시 중단해야…사과와 책임 있는 조치 촉구”
![틀려도 버티는 ‘예언자’ 유시민…비평이란 연막을 날리며 [아침햇발] 틀려도 버티는 ‘예언자’ 유시민…비평이란 연막을 날리며 [아침햇발]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0930/53_17907347380055_6817907347239404.jpg)
틀려도 버티는 ‘예언자’ 유시민…비평이란 연막을 날리며 [아침햇발]

박지원 “조희대, 대통령 나오려고…국감서 맞짱 뜰 것”

“북한에 무관심” 70.3% 역대 최고…“구조적 이탈에 가깝다”

배현진, 연일 JYP 소환…“무보수? 월 200만원은 뭐냐”
![[속보] 국정원 “북·미 대화 APEC 전후 가능성 50%…북, 기회 안 놓치려 해” [속보] 국정원 “북·미 대화 APEC 전후 가능성 50%…북, 기회 안 놓치려 해”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0819/53_17870973282042_8317870972928137.jpg)
[속보] 국정원 “북·미 대화 APEC 전후 가능성 50%…북, 기회 안 놓치려 해”

국정원 “우크라 정부, 북 포로 송환 비공개 합의…정상 협의는 없었다"

유엔사 “DMZ 폭발, 정전협정 위반…체계 따라 조치 중”

‘메인코2’ 우민호 감독 “문민정부 이야기로 시즌3…백기태 돌아와”

‘100만 살 미만’ 최연소 외계행성 찾았다…명왕성보다 멀리서 자라는 중




