순간 입술연지로 착각했다. 입술에 바르는 빨간색 립스틱 말이다. 무기박람회(서울 아덱스 2017)가 열린 경기도 성남시 수정구 서울공항에서 행사장의 한 도우미가 빨간색으로 표식된 5.56㎜ 소총 총탄을 바라보고 있다. 누구를 향해 쏘아댈지 모르는 이 총탄은 현란한 조명 아래서 구릿빛으로 반짝거린다. 권력자보다는 힘없는 백성이나 하급 사병들의 목숨을 앗아가는 용도로 쓰일 것을 상상하니 머릿속은 처참하고 끔찍스러운 생각으로 가득하다.
사진·글 김봉규 선임기자 bong9@hani.co.kr
독자 퍼스트 언론, 정기구독으로 응원하기!
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

청와대 “국회 권한 커진 4년 중임 대통령제, 국민 수용성 가장 높아”

용산에 아직 조선총독 ‘아방궁’ 흔적…일본군 벙커도 그대로 있지만

‘이진숙 포럼’ 따라 국회 온 89살 전두환 비서실장…“민주주의 모독”
![이 대통령 지지율, 임기 첫 ‘데드 크로스’…부정 46% 긍정 44% [갤럽] 이 대통령 지지율, 임기 첫 ‘데드 크로스’…부정 46% 긍정 44% [갤럽]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0814/53_17866707060036_20260814500748.jpg)
이 대통령 지지율, 임기 첫 ‘데드 크로스’…부정 46% 긍정 44% [갤럽]

“이 대통령, 임기 단축해서라도 개헌 언급”…국힘 “연임 없다 밝혀라”

다리로 연결된 ‘삼형제섬’ 신시모도, 작아도 없는 게 없네

나경원 “이 대통령, 나한테는 ‘골프 치자’ 전화 안 할 것”

‘사망’ 11살 어린이 손발 묶은 60대 목사 구속송치
![28살 승무원이자 소설가…무조건 “호텔서 커튼 다 닫는” 이유 [.txt] 28살 승무원이자 소설가…무조건 “호텔서 커튼 다 닫는” 이유 [.txt]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0807/53_17860597553242_20260806503547.jpg)
28살 승무원이자 소설가…무조건 “호텔서 커튼 다 닫는” 이유 [.txt]

최태원, 노소영에 9440억원 줄까…오늘 재상고 안 하면 재산분할 판결 확정




