“냉면 사먹지 마라, 조미료를 한 포대씩 넣더라.” “중국집에서 쓰는 해삼은 양잿물에 불린 거라니까 먹지 마라.” 채널A 이 휩쓸고 지나간 자리엔 부모님의 걱정과 ‘먹지 말아야 할 음식’ 리스트만이 남는다. 그러나 아이러니하게도, 시장이 아니라 진지가 반찬인 이영돈 PD의 ‘먹방’은 MSG처럼 찜찜하면서도 묘한 중독성을 띤다. “여기, 자알 튀겨진 프라이드 치킨이 있습니다. (코 갖다대고) 냄새가 아주 좋은데요. (다리 집어들며) 제가 한번 먹어보겠습니다. (우물우물) 아주 맛있습니다. 치킨 상태를 한번 볼까요? (주섬주섬) 튀김옷을 한번 벗겨보겠습니다”라는 식으로 자신의 행동을 포함해 VCR에서 진행되는 모든 상황을 반복적으로 설명하는 그의 멘트가 어색한 미소와 어우러져 기이한 재미를 주기 때문이다. 먹는 순간 떠오르는 대로 말하기 때문에 ‘아, 맛있는데요’ ‘깊은 맛’ ‘감칠맛’ 같은 몇 가지 단순한 표현이 계속 나온다고 스스로 인정했음에도 특유의 비장한 태도는 이나 속 과장된 미사여구 못지않게 강렬한 효과를 준다. 마침내 ‘착한 식당’을 선정한 뒤 흐뭇한 얼굴로 사장을 칭찬하며 “젊은 친구가 믿음직하지 않습니까. 대한민국은 이런 친구가 있어 든든합니다”로 마무리하는 낙천주의는 한없이 해맑기조차 하다. 꼭 방금 치킨을 먹어서 기분이 좋아진 것은 아닐 테지만.
채널A 제공
‘모르곤 먹어도 알고는 못 먹는다’는 말이 있다. 그런데 알고는 못 먹을 걸 꼭 골라서 먹는 사람이 있다. 이제는 아예 여유롭게 “여러분이 기대하시는”이라고 운을 뗀 뒤 “제가 한번 먹어보겠습니다”라고 한다. 예전 국왕들은 음식에 독이 있는지 시식 시종에게 먹여보았다던데, 지금 대한민국에선 이영돈 PD가 국민 시식 시종을 자처하고 있다. 이 시종은 별나다. 보통 고발 프로그램이 재료의 건강성에 초점을 맞춘다면 이 PD는 본인의 미식 취향을 드러내듯 열심히 맛을 표현한다. 건강한 산나물을 먹은 뒤 “잃어버렸던 입맛도 돌아오겠네요. 향긋합니다” 정도야 그렇다 치겠다. 썩기 직전의 냉동 수산물을 재료로 하되 MSG를 넣지 않은 탕을 먹는데 오만상을 찌푸리면서도 그 맛을 표현하려 애쓴다. 그리고 언제 그랬느냐는 듯 복원되는 특유의 진지한 표정과 말투. 의 레슬리 닐슨이 보여준, 내가 웃지 않음으로써 남을 웃긴다는 코미디 코드를 이렇게나 잘 보여주는 예는 찾기 어렵다. 물론 숨어 있는 착한 식당을 선정해 새로운 식문화를 만들자는 시도는 흥미롭다. 하지만 역시 이 프로그램의 최대 가치는 온갖 패러디로 웃음꽃을 피워낸 것. 오늘도 나는 고등학생들이 몸을 쌓아 만든 피라미드 꼭대기에서 “제가 한번 먹어보겠습니다”라며 짜장면을 먹는 영상에 배꼽을 뺐다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

한국노총, 국힘에 ‘공개 청탁’ 논란…“배현진이 공천 안 줘, 잘 부탁드려”

‘공천 중 사퇴’ 이정현, ‘무맥락 방미’ 장동혁에 “당대표 선배라 말인데…”

서승만·황교익이 불 질렀다…문화계 “보은·셀럽 인사, 더는 못 참아”

“쿠팡 전방위 로비에 핵잠 협상 차질…백악관·국무부·의회서 이슈화”

장동혁 귀국 직후…‘한동훈 지원’ 진종오 ‘해당행위’ 진상조사 지시
![시키는 대로 했는데…노동자 아니라니 [그림판] 시키는 대로 했는데…노동자 아니라니 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0421/20260421504266.jpg)
시키는 대로 했는데…노동자 아니라니 [그림판]

정동영 ‘북 핵시설 발언’ 파장…전문가들 “안보, 초당적 협력해야”

이란, 한국도 참여 ‘호르무즈 이니셔티브’에 “위선으로 변질” 비판

화물노동자 죽음 뒤 CU ‘5단계 하도급’…“하청 방패 삼아 교섭 거부”

67살 딸바보, 예방접종 하고 손주 기다리다…3명 살리고 하늘로




![[단독] 휴게소 5천원 핫바의 비밀…도로공사의 임대료 폭리 [단독] 휴게소 5천원 핫바의 비밀…도로공사의 임대료 폭리](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0417/53_17764293381736_20260417501405.jpg)