
.
“‘국정원 프락치’ 폭로 잘한 거겠죠?”
‘김 대표’(가명)는 불안합니다. 미래를 확신하기 힘듭니다. 국가정보원의 프락치였다는 폭로를 한 뒤 더 심해진 안면마비는 나을 기미가 보이지 않습니다. 국정원이 자신의 일거수일투족을 들여다보는 듯한 느낌을 지울 수 없습니다. 인터뷰 중 주변의 작은 변화에도 고개를 돌려 한참을 응시합니다. 얼마 전 거처를 옮겼지만 소용없을 것 같습니다. 자연스럽게, 만나는 사람은 줄어들고 자의 반 타의 반으로 고립이 깊고 길어집니다.
불안의 뒷면에 뜻밖의 결기도 보입니다. 김 대표를 만나 가장 인상적이었던 것은 그가 말하는 프락치 공작의 생생함이 아니었습니다. 모든 기억을 쏟아내고 말겠다는 그의 태도였습니다. 아버지의 사업 실패, 어머니의 사고, 아내와의 불화 등 언뜻 공작과 무관한 듯한 개인사를 거침없이 쏟아냅니다. 그 끝에 국정원이 있습니다. 그리고 그 옆에 국정원의 회유에 넘어가는 나약한 자신이 있습니다. 동료들을 지하혁명조직 일원으로 거짓 진술하고 건네받은 몇십만원의 돈을 보면서 그 비루함에 잠을 이루기 힘들었다고 했습니다. 때로 접대를 받았다는 대목에선 자기혐오의 말이 가득했습니다. 남김없이 말하는 것만이, 자신 때문에 사찰 대상이 된 동료와 선후배들에 대한 죄책감을 조금이나마 덜 수 있을 거라고 생각하는 듯했습니다. 연락이 끊긴 동료들에 대한 미련도 있어 보였습니다. 김 대표가 5년 내내 프락치 활동만을 위해 옛 친구들을 만난 것은 아니었을 겁니다.
국정원은 문재인 정부의 적폐 청산이라는 역사적 대의를 거슬러 올라가 김 대표 개인을 미끼 삼아 지하혁명조직 사건을 기획했습니다. 2013년 국정원이 수사한 통합진보당 내 ‘아르오(RO) 사건’을 기억하실 겁니다. 6년 만에 불쑥 등장한 국정원이 RO 위에서 그들을 지도하는 조직이 암약하고 있었다는 사실을 알렸다면 세상은 또 한 번 떠들썩했을까요. 국정원은 개혁의 칼날을 피해 조직의 존재증명을 할 수 있었을까요. 김 대표는 을 포함해 이번 사건을 보도했던 언론이 자신을 잊지 않기를 바라고 있습니다. 뭔가 조금은 바뀌어야 할 텐데, 당장 눈에 보이지 않아 답답해합니다. 검찰이 나섰지만 이 칼끝이 어디로 향할지 김 대표는 알 길이 없습니다.
김 대표는 무엇보다 생계가 막막합니다. 기자와 인터뷰한 12월9일, 과외를 시작한다고 했습니다. 혹시 저녁에 만날 학부모나 학생이 자기를 알아볼까 걱정입니다. 그래도 가야 합니다. 당장 보낼 양육비가 밀려 있습니다. 다섯 살 난 아이가 눈에 밟힙니다. 면목이 없습니다. 어찌해야 할지 기자에게 묻습니다. 답을 바라는 건 아니었을 것입니다. 또 한숨을 쉽니다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
![[단독] 배재고, ‘6개월 출전정지’ 효력정지 가처분 신청 [단독] 배재고, ‘6개월 출전정지’ 효력정지 가처분 신청](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0710/53_17836611981973_20260710501505.jpg)
[단독] 배재고, ‘6개월 출전정지’ 효력정지 가처분 신청

트럼프 “이란과 대화 지속하겠지만…휴전은 끝났다”

“박나래 행동 ‘매니저 갑질’ 맞다”…경찰, 검찰에 송치

‘인천이음카드’ 캐시백, 예산 소진으로 중단

‘성조기 여성’ 경찰 출석…태극기 셔츠 입고 목에는 십자가

‘계엄 정당화 메시지’ 김태효 구속…법원 “증거인멸 염려”

양평고속도로 ‘원점 재검토’, 백지화 발표 직전 국토부 자료서 삭제

“재명아” 장동혁 파문…“국민이 뽑은 대통령에 최소한 예의도 없어”

붉은 ‘유리 바닥’ 아래로 황홀한 허공 58m…다리는 덜덜, 눈엔 절경이 훅

이 대통령, ‘권총·실탄 6발’ 튀르키예 대통령에게 선물받았다





![[단독] ‘베트남 유학생 인신매매’ 브로커 징역 2년 실형이 남긴 질문](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/300/180/imgdb/original/2026/0604/20260604504663.jpg)














