한겨레21

남종영의 세상을 바꾼 동물들

[세상 바꾼 동물] 코코넛 따는 원숭이를 아시나요

소는 밭을 간다. 말은 마차를 끈다. 그럼 원숭이에게 코코넛을 따오게 한다면? 2020년 7월 초, 원숭이의 코코넛 수확 노동을 두고 동물 정치판에서 한 차례 논란이 벌어졌다. 미국 동물단체 ‘동물을 윤리적으로 대하려는 사람들’(PETA·페타)이 원숭이 노동을 이용하는...

[세상바꾼동물] 군인 194명을 구한 비둘기

도시에서 가장 흔하고 사소한 동물이 비둘기다. 내가 비둘기를 처음 진지하게 생각한 것은 어느 공원에서 다리를 저는 비둘기를 보았을 때다. 그 뒤로 비둘기를 유심히 쳐다봤는데, 열 마리 중 한 마리꼴로 발가락이 잘리거나 뭉개져 있었다. 그 원인에 대해선 과학자 사이에서도...

[세상을 바꾼 동물] 낭만으로 시작해 비극으로 끝난 사랑

지금 이 순간 보이저 2호는 태양계를 벗어나 성간우주를 항해하고 있다. 1977년 ‘골든레코드’를 싣고 돌아오지 않는 여행을 떠났다. 혹등고래의 노래와 55개 언어로 된 ‘안녕하세요’ 인사말, 미국 대통령과 유엔 사무총장의 메시지가 녹음돼 실려 있다. 칼 세이건은 이렇...

어린이를 사랑한 돌고래 ‘오포’

“가라사대 진실로 너희에게 이르노니, 너희가 돌이켜 어린아이와 같이 되지 아니하면 결단코 천국에 들어가지 못하리라.”(마태복음 18장 3절)사람을 찾아온 돌고래1955년 6월 뉴질랜드 북섬 마을 오포노니에 돌고래 한 마리가 나타났다. 돌고래가 눈에 띄지 않던 곳이라, ...

[남종영의 세상을 바꾼 동물들] 치킨과 닭의 차이…인간의 죄의식 삭제해버린 공장식 축산

“사람이 할 것은 별로 없어요. 하루에 다섯 번 사료급여기에 사료를 채우고 서너 마리 폐사하는 닭을 수거하는 게 전부죠.” 문을 열자, 숨이 막히고 귀가 따가웠다. 닭들이 울부짖을 때마다 가라앉은 먼지가 뿌옇게 떠올랐다. 거미줄로 포박된 닭들의 아파트, 날아다니는 하얀...

혁신이 지워버린 생명의 눈망울

일명 ‘타다 금지법’이 지난 3월 초 국회를 통과하면서, 타다가 1년6개월 만에 사라지게 됐다. 법률 틈새를 비집고 들어온 타다가 혁신이 아니라고 말하는 사람이 있지만, 적어도 그 기원이 된 우버나 에어비앤비 등 플랫폼 비즈니스 모델은 혁신이다. 혁신은 대단한 기술에 ...

인조 형광 동물들

인간은 동물을 지배했다. 지배의 극단은 동물 유전자를 바꿔 새로운 품종을 만드는 것이다. 늑대에게서 개를 만들었고, 마당에서 알을 낳는 닭을 만들었고, 밭을 가는 소를 만들었다. 18~19세기 인위적인 교배로 다양한 품종의 개를 만드는 열풍이 불었다. 현재 400여 품...

산천어 ‘죽음’의 축제

우리와 전혀 다른 감각기관을 가진 동물의 정신세계를 상상하기란 쉽지 않다. 침팬지라면 얼추 그들이 무엇을 느끼고 고통스러워하는지 알 수 있지만, 물고기의 무표정한 표정을 봐서는 아무래도 감정이입이 안 된다. 그래서 태곳적부터 인간은 자신과 비슷한 동물에 한해서만 유대를...

비건이 굴을 먹는다?

“굴 먹는 건 괜찮아요.”“정말요?”“괜찮아요. 고통을 느끼지 않으니까.”스타 요리사 알렉시스 고시어가 답한다. 2010년 영국 런던 소호 거리에서 비건 레스토랑을 연 그는 ‘비건 요리’로 굴을 내놓는다. 비건은 채식주의에서도 가장 높은 단계, 즉 고기는 물론 달걀과 ...

인류는 사육당했다

진보적인 사람이 가장 좋아하는 동물이 있을까? 바로 보노보다. 사랑과 평화의 아이콘, 긴장을 해소하기 위해 섹스를 하는 동물. 침팬지와 비슷하게 생겼지만, 사회구조와 성격이 다른 동물. 1960~70년대 세계를 강타했던 히피 문화가 우리 유전자에 각인된다면, 우리는 보...

기억력 챔피언 침팬지는 행복했을까

영국 의 는 지금도 꽤 유명한 오디션 프로그램이다. 각 분야의 아마추어 재능가가 출연해 실력을 뽐내는데, 2007년 첫 회 우승자가 지금도 활발하게 활동하는 클래식 가수 폴 포츠다. 2018년에는 ‘기억력 천재’라고 불리는 41살 회계원 벤 프리드모어가 나왔다. 긴 수...

돼지여, 도망치라!

아프리카돼지열병(ASF) 확산으로, 경기도 비무장지대(DMZ) 일대에서 대대적인 멧돼지 소탕 작전이 벌어지고 있다. 눈에 보이지 않을 만큼 작은 바이러스를 죽이기 위해 비교할 수도 없이 큰 멧돼지(숙주)를 죽여야 하는 상황이다. 멧돼지들은 영문도 모른 채 이리저리 도망...

북아프리카코끼리 멸종의 비밀

“호랑이와 사자랑 싸우면 누가 이겨?”아이들이 이런 질문을 하면 난 이렇게 대답한다. “애초에 싸움을 할 수가 없어. 둘은 사는 곳이 다르기 때문이지.”그러면 서로 다른 두 종의 코끼리끼리 싸움을 붙여보면 어떨까? 코끼리는 아프리카 사하라사막 이남에 사는 아프리카코끼리...

영국 개가 행복할까, 인도 개가 행복할까

러시아 모스크바에는 지하철을 타고 다니는 개들이 있다. 정기권을 지닌 승객처럼 일정 시간에 일정 구간을 탄다. 이 개들은 사람들이 소유한 애완견(반려견)이 아니다. 도시에서 독립적으로 삶을 꾸리는 길거리개다. 모스크바에 사는 길거리개 3만 마리 가운데 약 20마리가 이...

19년만에 고향에 간 케이코

동물과 인간 관계의 역사에서 이보다 드라마틱한 사건은 없었을 것이다. 영화가 실화가 되었기 때문이다.1998년 9월, 범고래 ‘케이코’는 미 공군 수송기 C17을 타고 대서양을 건너고 있었다. 야생에서 잡힌 지 19년 만에 고향 아이슬란드 앞바다 헤이마에이섬으로 돌아가...