불경스러운 우스갯소리 하나. 톡톡 튀는 아이디어로 창안해낸 물건을 선보이는 어느 박람회에 기발한 기계 하나가 출품됐다. 이른바 ‘배우자 자동판매기’다. 돈을 넣고 자기가 원하는 이성을 고르면 며칠 뒤 그를 만나 파트너로 삼을 수 있는 장치였다. 결혼하고 싶어도 마음에 드는 상대를 찾기가 점점 어려워지는 세태에 맞춰 어느 결혼중매업체에서 개발한 것이다. 그런데 당연히 우승을 차지하리라 예상된 이 자동판매기는 준우승에 머물렀다. 그러면 무엇이 우승을 차지했을까? 배우자를 집어넣으면 현금이 나오는 ‘반납기’였단다.
우즈의 위자료, 돈으로 환산한 사랑?
전혀 허황된 발상은 아니다. 골프 황제 타이거 우즈의 불륜 사건에서 꼬리를 무는 상대 여성들의 폭로와 함께 세간의 관심을 끈 것은 그의 부인 엘린이 이혼을 할 경우 받을 위자료 액수였다. 우즈 부부가 이혼시 재산 분배에 관해 2004년에 미리 정해놓은 ‘혼전계약서’에 따르면 엘린은 2천만달러(약 240억원)를 받기로 돼 있는데, 어떤 보도를 보면 실제로는 4억달러(약 4800억원) 이상을 챙길 수도 있다고 한다. 배우자를 반납하고 거액을 받는 셈이다. 그녀는 배신을 당한 피해자지만, 많은 사람들의 경제적 질투심을 유발하기에 충분하다. 신파극의 고전 를 개작한 라는 작품이라도 나올 법하다.
사랑과 돈은 어떤 관계인가? 나에게 호감을 보이고 접근한 이성이 알고 보니 내 재산에 눈독을 들이고 있었음을 안다면 크게 실망할 것이다. 이른바 ‘조건’을 떠나서 ‘나’라는 사람 자체에 관심과 호의를 가질 때 나도 가슴을 열 수 있다. 순수한 사랑과 금전적 욕망은 거리가 먼 것으로 생각된다. 둘 사이에 마음만 통하면 물질의 빈곤함은 물론 다른 난관- 예를 들어 신체장애, 부모의 반대, 학력 격차 등- 도 넉넉히 극복할 수 있다고 믿고 싶다. 아니, 실제로 사랑의 위대한 힘을 발휘하면서 감동을 자아내는 러브스토리도 많이 있다.
그러나 그런 순애보는 점점 희미한 그림자로 뒷걸음질치는 듯하다. 772호(2009년 8월10일치) 표지이야기는 ‘사랑은 88만원보다 비싸다’라는 제목으로 가난한 청춘들의 힘겨운 연애 풍속도를 다루고 있다. 지하철 ‘알바’를 하면서 연하의 남자친구를 사귀게 된 어느 여성은 잦은 통화로 휴대전화 요금이 3만원 더 늘어나자 “누나, 동생으로 남기로 하자”며 사실상 이별을 통보해야 했다. 대학에 입학하면서 등록금을 대출받았고 그 이후에 집안 사정이 더 어려워지면서 하루 종일 알바를 뛰어야 하는 그에게 사랑은 사치였다. 그와 비슷한 처지의 다른 여성은 데이트하는 시간조차 시간당 2천~3천원이라는 알바 비용으로 환산하는 버릇이 있는데, 애인을 만나면서도 지금 자신이 이러고 있을 때인가 하면서 마음의 여유를 갖지 못해 미안했다고 한다.
남성의 경우 경제적 압박은 더욱 심하다. 여성의 데이트 비용 분담이 일반화되는 추세이긴 하지만, 아직도 남성이 조금 더 내는 것을 당연시하는 분위기가 있다. 강의실에서 만난 어느 남학생의 경험담이다. 친구가 소개해준 여학생이 마음에 들어 고급 레스토랑에 데려가 맛있는 것을 대접했다. 그런데 아뿔싸, 계산할 때 직불카드의 잔액이 부족한 것이 밝혀져 상대방이 모두 지불해야 했다. 체면이 손상되었다는 자괴감에 다시는 연락도 하지 못했다고 한다. 만일 여학생이 그런 일을 당했다면 상대적으로 자존심이 덜 상했으리라 짐작된다. 경제력이 곧 능력이라는 등식이 아직까지는 남성에게 더욱 선명하게 적용되기 때문이다.
그래서 어떤 남자는 소개받은 상대가 마음에 들 경우 환심을 사려고 외제차 판매장에 데려가 여러 모델을 살펴보면서 가격을 묻곤 한다고 한다. 자신의 구매력을 과시 또는 과장하기 위한 술책이다. 물론 그것은 일부 젊은이 사이에서 벌어지는 일이지만, 연인 관계를 맺을 때 상대의 (특히 남성의) 경제력은 점점 중요한 매력 포인트가 되어가는 것이 일반적 추세다. 1980년대에 유행한 변진섭의 노래 에 나오는 ‘내가 돈이 없을 때에도 마음 편하게 만날 수 있는 여자’는 정말로 희망 사항일 뿐이다.
가장 중요한 결혼 조건이 된 상대방 연봉파트너 선택에서 돈이 점점 중요해지는 것은 연애에 들어가는 비용 때문만은 아니다. 함께 가정을 꾸려갈 배우자감으로 상대를 고를 때 재력은 점점 더 절대적 기준으로 부각된다. 그래서 이제는 여성이 이성을 소개받을 때 상대방의 연봉을 사전에 확인하는 경우가 적지 않다고 한다. 대체로 얼마 정도를 기대할까? 결혼정보업체 ‘듀오’에서 조사한 바에 따르면, 2008년 여성들이 희망하는 신랑감의 연봉은 6천만원을 넘는다. 물론 이 역시 ‘희망 사항’일 뿐, 실제로는 그에 훨씬 못 미치는 경우에도 소개를 받고 결혼에 이른다. 그렇긴 해도 일단 기대치가 그렇게 높다는 것은 많은 남성을 주눅 들게 하기에 충분하다. 얼마 전 어느 여대생이 방송에서 키 180cm 이하의 남자들을 ‘루저’라고 폄하해 곤혹을 치렀는데, 만일 ‘연봉 6천만원 이하는 루저!’라고 발언했다면 파장이 훨씬 컸을지 모른다.
남성만의 고민이 아니다. 취직이 너무 어렵고 설령 직장을 얻었다 해도 노동 강도와 스트레스가 엄청난 현실에서 ‘든든한’ 남편감을 잡아 ‘취집’(취직 대신 시집을 간다는 뜻)하고 싶다는 소망이 여성에게 생겨나지만, 이것 역시 만만치 않다. 남성도 배우자의 경제력을 요구하기 때문이다. 위에서 인용한 조사에 따르면, 남성이 배우자감에게 기대하는 연봉이 3600만원 정도였다. 신랑과 마찬가지로 신부에게도 대졸 평균 초임을 넘어서는 수준의 연봉이 요구되는 것이다. 고소득 전문직으로 분류되는 의사조차 맞벌이를 원한다. 집안 살림과 육아에 충실하기를 바라는 남편·시어머니와 직장에 나가 자기 일을 하고 싶어하는 아내·며느리의 갈등을 어쩌다 접하면 이제 격세지감이 들 정도다.
불황이 장기화하고 생활비는 치솟는 경제 상황에서 장래에 대한 불안이 가중되어 배우자의 경제력에 대한 기대가 더 커진다. 결혼시장은 노동시장에 연동되면서 진입장벽이 자꾸만 높아진다. 가사노동의 가치는 돈으로 환산되지 않기에 정당한 평가를 받지 못하고, 예비 전업주부는 무능한 존재처럼 여겨지기 일쑤다. 미혼과 만혼이 늘어나고 그것은 저출산으로 직결된다. 많은 젊은이들이 나이가 들어서도 독립하지 못하고 부모에게 얹혀살면서 눈칫밥을 먹어야 한다. 일본에서는 그런 이들을 가리켜 ‘파라사이트(기생충) 싱글’이라는 모욕적인 이름을 붙이기도 했다.
“사랑하기 위해선 화폐 권력에 저항해야”돈의 덫에 걸린 연애와 결혼을 해방시켜줄 사랑의 가능성은 있는가? 소비와 소유가 아닌 삶의 확장 운동 속에서 남녀가 만날 때 과도한 금전의 압박에서 스스로를 지킬 수 있는 힘이 생겨난다. 빡빡하게 조여오는 현실에 틈을 내어 사랑이 깃드는 여백을 빚어낸다. 자신이 진정으로 원하는 것을 탐색하고 창조하는 연습, 그것은 고도의 철학을 요구하는 것이면서도 의외로 평범한 일상에서 실마리를 찾을 수 있다. 고전평론가 고미숙은 라는 책에서 사랑의 참맛을 경험하려면 화폐 권력에 저항해야 한다고 주문한다. 한 가지 구체적인 방안으로 데이트를 할 때 돈을 쓰지 말고 몸을 쓰는 게 좋다고 하면서 다음과 같이 말하고 있다.
“우리 시대의 연애가 썰렁해진 건 무엇보다 ‘차이’가 부재하기 때문이다. 경제적 수준은 물론 학벌, 가족관계, 거기다 외모까지 비슷한 사람들끼리 만나 어떻게 열정이 폭발하겠는가. …사랑에 빠지기에는 둘 다 몸이 너무 무거운 탓이다. 자가용과 아파트, 그럴듯한 직업과 연봉 등이 척도가 되는 한 몸은 한없이 무거워진다. 동시에 욕망은 잠식되어간다. 화폐야말로 욕망의 흡혈마왕이라는 것, 잊지 마시라. 그러니 이 화폐가 쳐놓은 저지선을 뚫지 않고서야 어찌 사랑의 열정을 누릴 수 있겠는가? …쇼핑은 자가용에 대한 욕망과 포개진다. 쇼(‘××데이’에 맞춰 이뤄지는 이벤트들: 글쓴이 주)-쇼핑-자가용, 이렇게 이어지는 회로를 차단하는 것도 화폐 권력과의 대결이라는 측면에서 큰 의미가 있다. 그러기 위해서는 틈나는 대로 걸어야 한다. 아니면 자전거를 타거나. 사랑이란 무엇보다 생명의 활기로 표현된다.”
여러 가지 악조건 속에서도 어쨌든 삶이 이어질 수밖에 없다면, 그것을 조금이라도 견딜 만한 것으로 다지고 살 만한 가치가 있도록 격상시키는 것은 우리의 책무다. 힘겨운 인생의 여정에 서로 부축하고 격려하면서 지속 가능한 경로를 함께 더듬어가는 동반자가 필요하다. 연인이나 부부가 그러한 동지로 맺어지려면 우선 고비용으로 기우는 일상의 습관과 사회적 통념에 제동을 걸어야 한다. 그리고 자신들에게 최적의 삶이 무엇인지를 냉정하게 정의해야 한다. 더 나아가 단둘만의 관계를 넘어 세상의 변화를 향한 꿈을 공유하는 공동체적 연대로 나아가야 한다. 연애와 결혼이 감정 노동이라는 또 하나의 버거운 짐이 되지 않고 미지의 세계를 다채롭게 상상하는 놀이가 될 수 있도록.
얼마 전 200억원대의 자산을 가진 40대 미혼 여성이 “연하의 배우자를 찾습니다”라고 신랑감을 공개적으로 모집해 화제가 된 적이 있다. 수많은 남성이 응모했지만 아직 찾지 못했다고 한다. 돈이 아무리 많아도 그것만으로 얻을 수 없는 것 가운데 하나가 사랑임을 새삼 확인하게 된다. 결혼이 이기심의 동맹이 될 때 그 가정은 소유욕을 확대재생산한다. 배우자를 그리고 자기 자신을 돈 버는 기계로 대상화하고, 자녀들은 부모를 현금인출기로 수단화한다. 그런 가정에서 자란 젊은이들의 연애는 돈을 매개로 좌충우돌한다.
배우자 공모한 수백억 자산가, 지금은?경제적 자립이 어려워 성인기로 진입하지 못하는 청춘에게 낭만적 사랑은 무엇인가? 입시를 위한 선행학습에는 열심이었으나 자신이 꿈꾸는 인생의 선행 모델이 없어 암중모색하는 그들에게 애인은 누구인가? 생애의 고달픔을 동병상련하며 함께 어른으로 성숙해가는 파트너가 아닐까. 그 관계 속에는 심오한 삶의 시나리오들이 씨앗처럼 숨어 있다. 사랑은, 자기 안에 그리고 상대방에게 감춰져 있는 보석을 찾아가는 여행이다. 고귀한 인격과 존재의 신비를 깨닫고 나누는 축제다. 정신분석학자 라캉은 말한다. 사랑은 가질 수 없는 것을 주는 것이라고.
김찬호 성공회대 교양학부 초빙교수
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
‘내란대행’ 한덕수 석달 전 본심 인터뷰 “윤석열은 대인, 계엄령은 괴담”
“백령도 통째 날아갈 뻔…권력 지키려 목숨을 수단처럼 쓰다니”
한덕수, ‘200표 미만’ 탄핵안 가결땐 버틸 수도…국회, 권한쟁의 소송내야
형사법 학자 “내란 반대했어도 회의 참여한 국무위원 처벌 받아야”
새 해운대구청 터 팠더니 쏟아져 나온 이것…누구 소행인가?
국힘 김상욱·김예지·조경태·한지아, 헌법재판관 선출안 표결 참여
분노한 시민들 “헌법 재판관 임명 보류 한덕수 퇴진하라” 긴급 집회
아침에 침대 정리하면 건강을 해칩니다 [건강한겨레]
물에 빠진 늙은 개를 건져주자 벌어진 일 [아침햇발]
[단독] 문상호 “계엄요원 38명 명단 일방 통보받아 황당” 선발 관여 부인