한겨레21

베이징 여자, 도쿄 여자, 방콕 여자

일본 재판정의 치마저고리

지난 8월 재일조선인 여성 작가인 이신혜씨가 인종차별적인 ‘혐한시위’(헤이트스피치)로 악명 높은 일본 우익단체 ‘재일특권을 허용하지 않는 시민모임’(재특회)의 회장과 우익 인터넷 사이트 ‘보수속보’를 상대로 손해배상 소송을 냈다. 최근 일본 사회의 혐한시위 제재 움직임...

성매매 현장 급습, ‘신의 투시력’ 경찰

며칠 전 하루 종일 주룩주룩 내리는 비를 핑계 삼아, 또 그 음침하고 우울한 빗소리를 안주 삼아 혼자서 낮술을 퍼마시다 초저녁에 혼절한 일이 있다. 애주가에게 무릇 감성을 조금이라도 자극하는 ‘건수’나 ‘핑계’가 생기면 그날은 바로 비가 오건 눈이 오건 술 당기는 날이...

총리의 수첩 없는 기자회견

이틀에 한 번꼴로 그들로부터 전자우편을 받는다. 다음달 일정, 임박한 이벤트, 내일의 기자회견, 오늘밤 토론회, 그리고 영화 상영 안내나 금요일 밤의 ‘재즈 나이트’까지 다양한 소식이 배달된다. 사진전의 오프닝도 금요일 밤 차지다. 대관료는 없고 전시 준비도 알아서 해...

사기당하기 일보 직전

일본에서는 모바일 메신저로 카카오톡보다 라인을 쓰는 사람이 많다. 요즘 라인을 이용한 사기 피해가 속출하고 있다. 조금 전에도 친구와 라인으로 대화를 하는 중에 갑자기 로그아웃되었다. 비밀번호를 넣어도 접속이 안 되었다. 사기꾼이 해킹했음을 알아차리고 바로 계정 정지 ...

미래를 알려거든 찌라시를 보라

시진핑 주석 취임 이후, 중국에서는 하루가 멀다 하고 각계의 크고 작은 부패한 ‘호랑이’들이 잡히고 있다. 그들이 사라지기 전에, 인터넷에서는 그들의 은밀한 사생활과 부패로 긁어모은 재산 규모 등에 관한 온갖 ‘찌라시’가 나돌고 심지어 정치가들의 신상명세가 털리기도 한...

화이트닝 없는 화장품, 뽕 없는 브라

내 친구 ‘임’은 지난 겨울을 타이 북부 치앙마이에서 보냈다. 여러 해 겨울 없이 살아온 나도 섭씨 14~15℃까지 내려가며 유난히 ‘혹독했던’ 추위를 놓치고 싶지 않아 치앙마이로 떴다. 화이트 성탄까진 아니지만 덥지 않은 성탄만 해도 웬 떡이냐 싶었다. 그때 임의 발...

전쟁광 한편에선 민족교육 인정한 법정

“그날 전화로 사건에 대해 연락을 받은 직후 온몸이 계속 떨렸습니다.”일본의 조총련계 민족학교인 교토조선제1초중급학교에 딸과 아들을 보내는 재일동포 김수환(38)씨는 이렇게 말했다.‘사건’은 2009년 12월에 벌어졌다. 교토학교 교문 앞에 확성기를 든 남자들이 나타나...

중국? 한국? 고민할 필요 없는 일

아주 오래전 일이다. 막내동생이 대학을 입학하고 얼마 지나지 않아 말로만 듣던 군대 ‘영장’이라는 게 나왔다. 영장이 나온 뒤부터 집안 분위기는 티가 나게 숙연해졌다.“워메 저 에린(어린) 게 가서 뚜드러(두들겨) 맞지는 않을랑가 몰라.”죽으라고 사지에 보내는 것도 아...

병사의 눈물

‘병사의 눈물’은 다양한 장르를 탈 수 있는 소재임이 분명하다. 우선 ‘어색해진 짧은 머리를 보여주기 싫어할’ 입영소 앞 청년과 그의 여자들(엄마든, 애인이든)이 슬프게 교감하는 한국적 신파가 있다. 이라크에 다녀온 병사가 ‘임무수행’ 중 민간인들을 사살했던 순간을 토...

“미녀 응원단은 자천하는 거지…”

지난 5월23일 북한은 을 통해 오는 9월 인천에서 열리는 아시안게임에 선수단을 보낸다고 발표했다. 이와 동시에 한국과 일본 언론에서는 ‘미녀 응원단이 다시 한국에 나타날까’ 하는 내용의 기사를 내보냈다. 선수단보다 응원단에 관심이 쏠리는 북한 관련 보도 특유의 현상이...

‘망각의 저주’에서 구해주세요

“엄마, 난 비행기만 (고장나서) 떨어지는 줄 알았는데 배도 물에 빠져? 배는 원래 물에서 떠다니는 건데 어떻게 물에 잠길 수 있어?”초등학교 2학년인 딸아이가 며칠 전 뜬금없이(?) 던진 질문이다. 학교에서 돌아온 아이는 숙제를 해야 한다며 도화지를 꺼내 그림을 그리...

기레기들만 기자였어도

4년 전 이맘때였다. (당시 반정부 시위대였던) 레드셔츠 진압 과정에서 군의 발포는 물론 의문의 ‘블랙셔츠’ 등장 단 2시간여 만에 25명의 사망자가 났다. 다음날 영자 일간 은 ‘가장 어두웠던 시간들’(Our Darkest Hour)이라 제목을 뽑았고, 평소 북적대던...

‘O 아니면 X’ 외에도 있다

본 연재 첫 회에 썼던 어린이집에 다니는 우리 집 쌍둥이가 1살반(한국 나이 2살)에 진급을 했다. 진급에 앞서 원장 선생님이 전체 부모들 앞에서 1년간의 보육 방향에 대해 설명하는 자리가 있었는데 배울 점이 많았다.쌍둥이가 다니는 보육원은 계열원이 3개 있다. 그 그...

일등부인 전성시대

이 소식을 들으면 아마 무덤에서 ‘잠자던’ 장칭(마오쩌둥의 셋째부인) 여사가 관 뚜껑을 박차고 뛰쳐나올지도 모른다. 1980년 12월 문화대혁명을 일으킨 ‘주범’으로 재판을 받던 장칭은 당시 법정에서 “나는 마오 주석의 개였다. 그가 누굴 물라고 하면 무는…”이라는 유...

오빤 ‘감난’ 스타일

공전의 히트를 기록한 싸이의 은 다양한 패러디 영상을 낳았다. 그중 원본에 충실하면서도 패러디의 진수를 가장 잘 보여준 건 ‘타이 스타일’로 패러디된 ‘감난 스타일’이 아닐까 싶다. 격렬하게 흔들어대는 싸이를 대신한 건 밤이면 밤마다 격정적인 연설로 반정부 불씨를 살려...