2019년 9월 청년 임대주택을 둘러싸고 온라인 논쟁이 벌어졌다.
한 이용자가 남긴 트위트가 논쟁의 불씨를 댕겼다. “청년주택을 살펴보았다. 16형, 17형. 결국은 다 5평(16㎡) 내외의 원룸. ‘사회 초년생이니까’ ‘시세보다는 저렴하니까’ 등의 말 중 어느 것도 우리가 좁고 작은 방에 살아도 ‘괜찮은’ 이유가 될 수는 없다.” 공공임대주택은 보통 1인가구의 최저주거기준 주거면적 14㎡(약 4.2평)를 기준으로 지어진다. 이 트위트는 최소주거기준에 대한 문제제기이기도 했다. 4천 명 넘는 이용자가 이 트위트를 공유했다. 공감하는 의견도, 배부른 소리라는 의견도 잇따랐다.
좁은 방은 인생의 한때 잠시 거쳐가는 임시 거처로 여겨진다. 이 논쟁을 보도한 뉴스 댓글도 이런 인식을 반영한다. “청년들 평생 살라고 지어주는 집 아닙니다. 열심히 일해서 더 좋은 집으로 이사 가시길 바랍니다.” “싱글일 때 살고 돈 모아서 가정 이루면 더 나은 곳에 가서 살면 되지. 이것 가지고 슬프네 마네 할 일이 아니다.” 하지만 통계청 인구주택총조사를 뜯어보면, 청년 세대의 원룸 거주 기간은 늘어난 것으로 추정된다. 최저주거기준 방에서 방으로 떠도는 과정에 늘어나는 건 체념이다.
‘방 말고 집에 살고 싶다.’ 그래서 청년들은 말한다. 독립한 지 적게는 1년, 많게는 14년이 흐른 이들은 언제 이 방을 탈출해 집으로 옮겨갈 수 있을지 가늠하기 어렵다고 했다. 부동산 가격 상승과 장기적인 저금리가 맞물려 이어진 ‘영끌’ 대란도 부모님 지원을 받는 상위 20%의 이야기일 뿐이고, 월세→전세→자가로 이어지는 주거사다리는 무너졌다. 방에서 방으로 떠돌며 주식과 코인의 구원을 기다린다. 방탈출 게임을 언제까지 지속해야 할지 아무도 기약할 수 없다.
고한솔 기자 sol@hani.co.kr
*1364호 표지이야기
청년에게는 왜 5평만 허락되는가
http://h21.hani.co.kr/arti/society/society_general/50395.html
범상한 일상에 적의를 품었다
http://h21.hani.co.kr/arti/society/society_general/50397.html
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
생존 해병 “임성근, 가슴장화 신고 물에 들어가라 지시했다”
진성준 “윤, ‘망나니 칼춤’ 류희림 해촉하고 언론탄압 사과해야”
나는 시골 ‘보따리상 의사’…평범한 의사가 여기까지 오려면
미 국무 부장관 “윤 대통령·기시다 놀라운 결단…노벨평화상 자격”
‘자두밭 청년’ 향년 29…귀농 7년은 왜 죽음으로 끝났나
하이브, 민희진 오늘 고발…“‘뉴진스 계약 해지’ ‘빈껍데기 만들자’ 모의”
“열 사람 살리고 죽는다”던 아버지, 74년 만에 백골로 돌아왔다
스페인 총리, 부인 부패 혐의로 물러날까…“사퇴 고심”
조국혁신당 원내대표에 황운하…10분 만에 만장일치로
해병 녹취엔 “사단장께 건의했는데”…임성근 수색중단 묵살 정황