내 식대로 살자, 그런데 ‘내 식’이란

<내 안의 가부장>에서 발견한, 여성들이 앞으로 나아가지 못하는 이유

사우 제공

우리의 내면 가부장은 누구에게 기초교육을 받았을까? 바로 어머니다. 가부장제 문화의 가치를 반복하는 어머니들은 자신의 지식과 신념을 내면 가부장에게 전파한다.
- 시드라 레비 스톤, (백윤영미 옮김, 사우, 2019), p. 82

한동안 우울감에 시달렸다. 불면의 밤마다 부끄러운 일들을 떠올리며 회한에 잠겼고 자기반성은 이내 자기비하로 이어졌다. 쓰기로 한 책의 계약금을 돌려주고 10년을 이어오던 연재를 그만뒀다. 툭하면 울고 원망하고 미안해하는 일이 반복됐다. 그런 어느 날, ‘어차피 절망뿐이라면 뭘 겁내고 주저하지?’ 하는 생각이 들었다. 사랑과 인정을 바라며 살아온 인생은 실패했다. 이왕 이렇게 된 것, 내 식대로 살아보자 싶었다. 더 나빠질 것도 없으니까. 한데 문제가 있었다. ‘내 식’이 뭔지를 모르겠는 것이다. 맥이 빠졌지만 심기일전. 도서관에 갔다. 서가를 헤매다 이란 책을 발견했다.

“젊은 시절, 가장 자부심을 느꼈던 건 내가 다른 여성들과 다르다는 점이었다. 내가 다른 여성들보다 더 잘났다고 생각했는데 그건 내가 더 남성적이었기 때문이다.”

“관계와 가족을 지키는 역할을 수행하면서 여성은 타인의 요구를 충족하기 위해 자신의 욕구를 밀쳐두는 법을 배웠다. 그 결과 여성은 큰 대가를 치렀다. 자신을 위해 사고하고, 선택하고, 무엇을 원하는지 파악할 능력을 잃어버린 것이다. …그러나 타인 우선이라는 규칙에 불복하고, 관계와 돌봄과 연관된 재능에서 벗어난 여성이라야 세상에서 성공할 가능성이 높다.”

광고

내 이야기였다. 타인을 위해 희생하지도 나를 위해 성공하지도 못한, 둘 사이에서 갈팡질팡하다가 원망과 후회에 사로잡힌 내가 거기 있었다.

40년 넘게 심리치료사로 일하며 ‘자아들의 심리학’을 개척한 시드라 레비 스톤은, 오랜 페미니즘운동에도 불구하고 여성들이 앞으로 더 나아가지 못하는 이유를 여성 안에 내재된 ‘내면 가부장’에서 찾는다. 내면 가부장은 여성의 발목을 잡을 뿐 아니라, 혐오가 난무하는 젠더 갈등을 부추기기도 한다. “여성과 남성은 본질적으로 다르고, 남성이 모든 면에서 우월”하며 “세상을 좋은 것과 나쁜 것으로 구분”하는 “이원론 위에서 번성”하기 때문이다.

그러면 어떻게 이 ‘나쁜’ 내면 가부장에서 벗어날 수 있을까? 사실 나는 그것이 가장 궁금했다. 이 책을 읽기 전에도 내 안에 나를 심판하는 가부장이 있다는 건 알았고 그에 맞서 싸우기도 했다. 하지만 여전히 내 안에 있는 그림자, 이걸 어떻게 물리치지?

한데 저자는 그게 아니라고, 싸우지 말라고 한다. ‘내면 가부장은 나쁘다’는 인식 자체가 가부장제의 이분법을 답습하는 것이라면서. 대신 그가 제안하는 것은, 내 안에 가부장이 있음을 인정하고 내면 가모장과 함께 자문가로 삼는 길이다. 순응하지도 거부하지도, 싸우느라 불안해하지도 말고, 그냥 그의 의견을 듣고 내가 독립적으로 판단하라고 권한다.

광고

과연 가능할까. 우리 어머니들이 단지 어리석어서 가부장의 수호자가 된 건 아니듯이, 수천 년 동안 드리운 그림자에서 벗어나기는 쉽지 않을 텐데. 걱정하는 내 마음을 아는지 저자는 마지막 장에서 독립의 구체적인 방도를 일러준다. 실용적이라 당장 써먹을 수 있을 것 같다.

나는 일단 내 시간과 공간을 인정하지 않는 사람들에게 “여기까지는 다가와도 되지만 내가 응하기 전에는 더 다가오지 마세요”라는 메시지부터 전하기로 했다. 그렇게 독립의 첫발을 떼고 나면 그다음엔 또 다른 길이, 진짜 내 식대로 사는 길이 보이리라.

김이경 작가

광고