안담의 빈속으로 왔다가 : 한겨레21

본문바로가기

안담의 빈속으로 왔다가

홍어삼합 한겨레 자료 사진을 생성형 인공지능(AI) 퍼플렉시티에서 변환해 만든 일러스트.

눈물도 식사도 돈이 되는 장례식장

전남 목포에서 열리는 장례식에 홍어가 나왔다. 삭힌 홍어도 많이는 먹어보지 못했지만, 생홍어는 목포 출신 친구의 조문객이 되고서야 처음 먹어보았다. 검은 옷을 입어 유독 창백해 보이는 상주가 삼합을 많이 먹고 가라고, 홍어가 아주 싱싱하다고, 자기도 얼마나 많이 먹었는...

2026-04-19 20:52

정희원 저속노화연구소 대표와 씨제이(CJ)제일제당이 협업한 ‘햇반 라이스플랜’ 제품이 서울의 한 대형마트에 진열돼 있다. 한겨레 김혜윤 기자

렌틸콩밥이 조금만 더 맛있었다면

이렇게 말하면 너무 먹보처럼 보인다는 것을 알지만 나는 흰쌀밥이 좋다. 아무 잡곡도 들어가지 않은 순수한 백미밥이 밥으로서는 제일 좋다. 콩밥도, 팥밥도, 발아현미밥도, 오곡밥도, 렌틸콩과 귀리가 대부분인 저속노화밥도, 밥이라기보단 밥의 시뮬레이션이라고 봐야 할 곤약밥...

2026-03-22 14:54

일러스트레이션 김대중

망친 애호박젓국 앞에서 AI 시대 글쓰기의 즐거움을 떠올렸다

아는 음식도 가끔은 망친다. 얼마 전에는 성에 차지 않는 애호박젓국을 만들었다. 애호박젓국은 볶음과 국 사이의 자작한 국물이 있는 밥반찬이다. 이 따뜻한 반찬을 흰밥에 수북이 올리고 달달한 국물을 몇 숟가락 뿌린 다음 고추장을 찔끔 넣고 촉촉하게 비벼 먹으면 맛있다는 ...

2026-02-24 17:38

최강록 셰프는 ‘흑백요리사2’ 파이널 미션에서 깨두부를 만들기 위해 팔이 떨어져라 반죽을 휘저었다. 넷플릭스 제공

‘시간을 조리는 요리사’ 최강록이 요리하는 법

시간이 잘 견뎌지지 않을 때는 카레를 만들곤 했다. 고형 카레를 풀어 간단하게 만드는 쉬운 카레 말고, 재료 손질부터 완성에 이르는 모든 과정을 최대한 시간이 많이 드는 방향으로 조정한 어려운 카레. 그런 카레를 만드는 일은 고형 카레에 알아서 잘 들어가 있...

2026-01-28 06:27

전남 해남 출신 친구가 보내준 고구마. 원래 남들에게 파는 고구마는 아니더라는 설명이 고구마보다 더 달게 느껴졌다.

살라고 말하는 대신 고구마를 보내는 사람

음식 잘하는 어머님들에겐 웬만하면 그때 보내주신 뭐가 참 맛있었다고 말하지 않는 편이 좋다. 어느 아침에 10㎏, 20㎏짜리 택배 상자가 도착할지 모르기 때문이다. 택배 받을 계획이 전혀 없는 어떤 날, 두어 번의 노크와 함께 현관문 앞 바닥에 육중한 뭔가가...

2026-01-01 18:37

일러스트레이션 김대중

아빠가 가고 혼자 남은 엄마를 위한 하루 세 끼니

강원도에서 밥을 하며 지낸다. 아빠가 가고 혼자 남은 엄마가 말라가기에 그러기로 했다. 웬만하면 가벼운 아침을 포함해 두 사람 몫의 세 끼니를 다 만든다. 밥을 하면 하루가 다 간다. 아주 중요한 일을 하며 시간을 보내고 있다고 느낀다. 이상한 일이다. 새삼 여태까지 ...

2025-11-30 08:04

바싹 마른 개에서 벌크업한 근육견이 된 무늬. 안담 제공

18㎏ 바싹 마른 개가 대형견으로 벌크업…어쩜, 나는 개밥도 참 잘하지

아무 인간에게도 먹여서 증명할 수는 없지만, 나는 개밥도 잘한다. 장이 예민해 툭하면 설사하던 18㎏의 바싹 마른 개가 가슴 근육이 두꺼운 25㎏의 대형견으로 벌크업한 건 8할이 내가 만든 밥 덕이었다고 굳게 믿고 있다.빠르게 살찌우는 덴 쌀만 한 게 없지3년 전 보호...

2025-10-20 15:29

일러스트레이션 김대중

먹고 나면 ‘사는 게 달다’ 싶을 밥을 지어주고 싶어

요즘은 밥 생각뿐이다. 아빠가 먹을 밥. 암이 있는 그가 한 그릇을 싹 비울 그런 밥. 밥이 달다 하다가 이내 사는 게 달다 할 그런 밥. 그런 밥을 어떻게 지을까.우선은 백진주쌀을 살까 한다. 낟알이 작고 석고처럼 뽀얀 흰빛을 내기에 백진주라고 부른다는 쌀...

2025-10-20 15:29

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사