▣ 최은주 기자 flowerpig@hani.co.kr
“풀잎새 따다가 엮었어요. 예쁜 꽃송이도 넣었구요. 그대 노을빛에 머리 곱게 물들면 예쁜 꽃모자 씌워주고파 냇가에 고무신 벗어놓고…어느 작은 산골 소년의 슬픈 사랑 얘기∼.”
6년 만에 그가 돌아왔다. 노래의 주인공 예민(41)씨. 금방 떴다가 순식간에 사라지는 ‘인스턴트 스타’들이 난무하는 요즘, 6년은 한 가수의 이름이 쉬이 잊힐 긴 시간이다. 그러나 잊을 만하면 그리워지고, 잊힐 만하면 리메이크되는 그의 노래에는 뭔가 특별한 것이 있다. 그게 뭘까. 그건 그가 바로 대중과 ‘소통’할 줄 아는 진정한 뮤지션이란 점이다. 그는 2001년부터 지금까지 문화적으로 소외될 수 있는 지방의 170여 개 분교에서 음악회를 열어왔다.
“처음에 분교음악회를 열 때, 저만 노래를 불렀어요. 그랬더니 아이들이 ‘노래 언제 끝나요’ ‘심심해요’라고 말해서 민망했죠. 그래서 아이들이 좋아할 만한 음악회 프로그램을 고민하게 됐지요.” 그때부터 ‘분교음악회’는 아이들이 참여하고 즐기는 공간으로 바뀌었다. 처음 만나면 차를 끓여 마시며 도란도란 아이들의 ‘꿈’에 대해서 얘기한다. ‘티타임’이 끝나면 예민씨가 모은 세계 각국의 민속 악기 연주회가 시작된다. 동물 가죽으로 만든 북, 나무 열매로 만든 피리, 사람 뼈로 만든 악기 등을 만지고 냄새 맡으면서 어떻게 연주할지를 토론한다. ‘생각하고, 소통하는 음악’이 완성되는 것이다.
“진짜 음악회를 하기 위해선, 아이들을 깊숙이 들여다봐야 해요. 어떤 지역의 경우 70% 이상이 결손 가정의 아이들입니다. 이런 아이들이 접할 수 있는 문화적 기회는 제한돼 있습니다. 아이들을 깊숙이 들여다봐야 해요.”
그래서일까. 그는 아이들을 깊숙이 들여다보지 못하는 국가의 ‘분교 문화 지원 정책’을 비판했다. “국가와 기업이 분교 아이들에 대해 관심을 갖고 문화·예술에 대한 혜택을 주는 것은 좋지만, 아이들의 눈높이에 맞아야 해요. 문화 감상 자세가 안 된 아이들에게 갑자기 현악 4중주를 연주하면 반응은 뻔합니다. 공연을 하고 나서, 아이들이 공연을 정말 재밌어했는지를 묻는 짤막한 설문조사라도 했으면 좋겠네요. 그래야 아이들에게 문화적인 혜택이 돌아갈 수 있습니다.”
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘눈물의 선언’ 우원식 “개헌 절차 중단…국힘에 강력한 유감”

“권익위 2인자, 숨진 ‘김 국장’ 괴롭힘 정황 확인”…국수본 수사의뢰

“한동훈, 얼굴 피범벅 ‘고문수사’ 의혹 정형근 선택…민주시민 모독”

“윤석열 내란죄 안돼” 정형근, 한동훈엔 “민주당 파견 분대장” 표현

‘열세 뒤집자’…정원오 “당에 ‘강남 4구 특위’ 구성을” 정청래 “즉각 하겠다”
![[단독] “통일교 원정도박 첩보에 경찰청서 화 내”…수사무마 정황 [단독] “통일교 원정도박 첩보에 경찰청서 화 내”…수사무마 정황](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0508/53_17782147210084_20260508501382.jpg)
[단독] “통일교 원정도박 첩보에 경찰청서 화 내”…수사무마 정황

‘고문수사 의혹’ 정형근 논란에 한동훈 “제 선거지 후원회장 선거냐”

시민단체, 김진태 공수처 고발…“기획 부도로 금융대란 촉발”

‘채 상병 순직’ 임성근 징역 3년…“책임 회피 급급…중형 불가피”

헌정 최초…국힘, 6월4일까지 개헌안 등 모든 법안 필리버스터




