▣ 류이근 기자 ryuyigeun@hani.co.kr
중국! 이상엽(39)씨는 13억 인구에다 957만2900㎢에 달하는 광활한 영토의 나라를 120여 컷의 사진으로 보여준다. 사진집 이다. 구전이나 글, 화면으로 듣고 본 것과는 전혀 다른 질감이다. 사진집은 지난 1997년부터 2006년까지 10년 동안 이씨가 본 중국의 어제와 오늘이다. 그가 1997년 쓰촨성 청두를 방문한 것을 시작으로 50여 개 지역을 25차례 방문하면서 필름으로 기록한 ‘이상엽 중국기행’의 중간 보고서 격이다.

“왜 중국인가?”란 물음에 그는 “그들의 변화하는 모습을 한국적으로 이해하기 위해서”라고 답했다. “중국의 뭘 담으려 했나”란 질문엔 “특정한 주제가 아니라 10년 동안 보고 느낀 것”이라는 답이 돌아왔다. 그가 정지시킨 중국의 모습에선 수천 년 전 제국의 유물에서부터 사회주의와 공산주의, 소수민족과 종교, 전통과 현대, 농촌과 도시 등 온갖 모습들이 무질서하게 섞여 공존한다. 중국이란 하나의 통일된 이미지는 없다.
그는 다큐멘터리 사진작가다. 전업 다큐 사진작가는 4천만이 넘는 인구 가운데 불과 10여 명에 불과하다는 게 그의 얘기이고 보면, 다소 생소하고 외로운 작업가다. 1991년 월간 에 글을 쓰면서 뒤늦게 사진을 시작한 그는 1995년부터 프리랜서로 활동하며 주간지와 월간지에 글과 사진을 기고해왔다. 2년 뒤 동인들과 인터넷 사진 매거진 를 창간했고, 1999년 다큐멘터리 사진 웹진 ‘이미지프레스’(http://imagepress.net)를 오픈했다.
그는 제1회 갤러리나우(Gallerynow) 작가상 수상자로서 인사동에서 사진전을 열고 있다(1월31일~2월13일, 갤러리나우). 첫 사진전이다. 그동안 사진집에 집중해왔다. 다큐 사진의 수요가 거의 고사되다시피 한 한국적 상황에서 돌파구라곤 기껏 출판뿐이었다. 2001년부터 무크지까지 포함하면 7권에 이른다. 에선 과는 또 다른 중국의 모습을 볼 수 있다.
그는 앞으로 소수민족의 삶과 문화, 역사가 깃든 중국의 지역 공동체 기록을 꿈꾼다. 기록은 그의 중국 기행의 완성된 보고서에 실릴 것이다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

오락가락 트럼프…“이란 가스전 추가 폭격 반대지만, 가능성도 열어둬”
![트럼프가 가도 ‘아름다운 시절’은 다시 오지 않는다 [안선희 칼럼] 트럼프가 가도 ‘아름다운 시절’은 다시 오지 않는다 [안선희 칼럼]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0318/53_17738178096449_20260318502840.jpg)
트럼프가 가도 ‘아름다운 시절’은 다시 오지 않는다 [안선희 칼럼]

“‘힘이 곧 정의’ 퇴행”…트럼프 무력개입에 아시아 지식인 167명 성명
![[단독] 급식실 ‘1억짜리 조리 로봇’ 수발드는 노동자들…“업무 더 늘어” [단독] 급식실 ‘1억짜리 조리 로봇’ 수발드는 노동자들…“업무 더 늘어”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0318/53_17737944380453_20230718502094.jpg)
[단독] 급식실 ‘1억짜리 조리 로봇’ 수발드는 노동자들…“업무 더 늘어”
![빵 줄게, 헤어져 [그림판] 빵 줄게, 헤어져 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0318/20260318503634.jpg)
빵 줄게, 헤어져 [그림판]

‘통일교 금품’ 의혹 전재수, 정교유착 합수본 첫 소환

정은경 “기초연금 하후상박, 물가인상분으로 고려중”

“혼자 아이 키우기 힘들다”…아빠와 자녀 넷, 숨진 채 발견

“전라도 못된 버릇”…구태 국힘, 공천 갈등에 지역감정 자극 발언까지

‘대권 징검다리’ 경기도지사…“야심이 행정 압도하면 도민 힘들게 해”


![[단독] 급식실 ‘1억짜리 조리 로봇’ 수발드는 노동자들… “업무 더 늘어” [단독] 급식실 ‘1억짜리 조리 로봇’ 수발드는 노동자들… “업무 더 늘어”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0319/53_17738796643712_20260319500498.jpg)


