▣ 김창석 기자 kimcs@hani.co.kr
“그날은 오리라, 자유의 넋으로 살아/ 벗이여 고이 가소서, 그대 뒤를 따르리니/ 그날은 오리라, 해방으로 물결 춤추는/ 벗이여 고이 가소서, 투쟁으로 함께하리니/ 그대 타는 불길로/ 반역의 어두움 뒤집어, 새날 새날을 여는구나~.”
<벗이여 해방이 온다>는 80년대 민중가요 중 가장 많이 불린 노래 가운데 하나다. 1986년 반미시위 도중 자신의 몸을 불살라 숨진 고 김세진·이재호씨의 추모곡이다. 노래를 작곡한 이창학(42)씨는 필명인 ‘이성지’로 더 많이 알려져 있다. 이씨는 20년 전 일이지만, “지금도 우연히 신림4거리 가야쇼핑 근처를 지나게 되면 섬뜩함과 아련함이 동시에 밀려온다”고 했다. 당시 그는 두 죽음 소식을 듣고 허구한 날 울면서 한달 동안 미친 듯이 곡을 썼다고 한다.
20년이 지나는 동안 그에게도 많은 변화가 있었다. 80년대 말에 미국으로 건너가 물리학 박사가 됐다. 전혀 다른 삶을 살 줄 알았지만, 역시 음악은 그를 가만두지 않았다. 90년대 초 미국에서 동포청년들이 하던 문화행사에 참여해 공연 연출도 하고, 간간이 ‘노찾사’ 음반에 곡을 올리기도 했다. 97년 귀국한 뒤 강사 생활을 하는 등 음악과 동떨어진 일을 하던 그가 지난 5월27일 음반
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
![[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황 [단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682232429106_5417682227122231.jpg)
[단독] 김건희 메모 “나경원 머리 높이지 마”…국힘 전당대회 개입 정황

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고
![[속보] 특검, ‘내란 우두머리’ 혐의 윤석열에 사형 구형 [속보] 특검, ‘내란 우두머리’ 혐의 윤석열에 사형 구형](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17683079921192_20260113503787.jpg)
[속보] 특검, ‘내란 우두머리’ 혐의 윤석열에 사형 구형
![[속보] ‘서부지법 폭동 배후’ 혐의 전광훈 구속 [속보] ‘서부지법 폭동 배후’ 혐의 전광훈 구속](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17683073446159_20260113503765.jpg)
[속보] ‘서부지법 폭동 배후’ 혐의 전광훈 구속

‘깜짝’ 드럼 합주 이끈 다카이치…이 대통령 “평생 로망 이뤘다”

결심서도 싱글벙글 윤석열, ‘쌍따봉’ 날린 김용현

이 대통령, ‘제2 검찰청’ 반발에 주춤…“정부안은 제안일 뿐”

트럼프 “쿠바에 석유∙자금 지원 더는 없다”…쿠바도 강경 대응

윤석열 쪽, 이제 와 “계엄 전 민주당 해산청구 검토”…논리 급조했나

서울 시내버스 내일도 파업 지속…오후 3시 교섭 재개
![[단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안 [단독] 서울~평양~베이징 고속철도 건설 등…이 대통령, 시진핑에 4대사업 제안](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682661160943_20260113500742.jpg)



![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)