초호에서 멱 감고 코코넛 물 마시며 무인도에 정착한 사울라시 가족
▣ 푸알리페케(투발루)= 글 남종영 기자 fandg@hani.co.kr
▣ 사진 류우종 기자 wjryu@hani.co.kr
사울라시 아모사 가족이 상륙하면서 무인도는 유인도가 됐다. 지난해 12월 사울라시 아모사(36)는 아내 비키(35)와 두 딸 모르씨(10), 파와(일곱 달)를 데리고 푸알리페케섬에 들어왔다.

푸알리페케는 투발루의 수도 푸나푸티섬에서 10여km 떨어진 산호초 섬. 사울라시는 가족이 타고 온 배를 돌려보냈다. 이제 혼자 힘으로 돌아갈 방법은 없다. 섬에 고립된 사울라시는 ‘오래된 미래’로 돌아왔다. 판다누스 나뭇잎으로 전통 가옥을 짓고, 초호(lagoon)에서 멱을 감고, 코코넛 물로 목을 축인다. 주식은 코코넛이다.
별미도 하나 있다. 코코넛을 먹고 사는 코코넛 게다. 낮에는 코코넛을 마당에 뿌려놓은 뒤 코코넛을 먹으러 온 게를 주워담기만 하면 된다. 밤에는 코코넛나무에 달라붙어 있는 게를 손수 잡아야 한다. 2월27일 밤, 사울라시는 섬을 한 바퀴 돌며 ‘게 사냥’을 했다. “꼬리 부분에서 머리 부분으로 잽싸게 움켜잡으면” 게는 꼼짝 못한다. “그믐이면 더 큰 놈들이 나오는데….” 사냥을 마친 사울라시가 판다누스 나뭇잎으로 불을 지폈다. 코코넛 게 7마리가 양동이 속에서 요동쳤다. 판다누스 나뭇잎 속에서 빨갛게 익은 코코넛 게는 달콤하고 고소했다.







맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

홍준표 “당대표 목숨 건 단식하는데…등에 칼 꼽는 영남 중진 X들”

윤석열 쪽, ‘징역 5년’에 “오로지 정치 논리…사법부 스스로 자문해 봐라”

경기도, 내일부터 서울 가는 41개 버스 노선 무료 운행

‘윤석열 대통령실’ 30대 남성 “북에 무인기 보내”…민주 “배후 밝혀야”

“개혁신당 40억 공천팔이”…국힘 대변인, 장동혁·이준석 공조에 ‘찬물’

“이혜훈, 동료 의원들 ‘낙선 기도’”…윤상현·권영세·김태흠 등 대상

홀로 사는 어르신 올해 기초연금 34만9700원…이달부터 7190원↑

웃으며 노벨상 ‘거래’한 마차도-트럼프…노르웨이 “예의도 존중도 없어”

추미애 “빈민 청년 사형, 윤석열은 5년 ‘반값 세일’…균형추 기울어”

‘제명’ 한동훈, ‘단식’ 장동혁…전·현직 ‘초보 당대표’ 미래를 판사에 맡긴다면



![엄마는 왜 자꾸 같이 본 장면을 이야기할까요 [가자 모놀로그 07] 엄마는 왜 자꾸 같이 본 장면을 이야기할까요 [가자 모놀로그 07]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0113/53_17682951788364_20260113503404.jpg)
![[단독] “기대 이상 부동산 공급대책 곧 나올 것”…태릉CC급 규모 포함 [단독] “기대 이상 부동산 공급대책 곧 나올 것”…태릉CC급 규모 포함](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0116/53_17685332255144_20260116501305.jpg)
