▣ 사진·글 윤운식 기자 yws@hani.co.kr
지난 6월23일 충남 논산시 육군훈련소 앞에서 훈련소에 들어가는 아들의 손을 놓지 않던 어머니가 기어이 울음을 터뜨리자 아들은 눈물을 보이지 않기 위해 억지로 웃고 있다. 이 광경은 20년 전이나 지금이나 변하지 않았다.
군대 내 총기난사 사건이 발생하자 민주화가 무슨 사회악의 근원인 양 ‘군대가 민주화 돼서 그렇다’고 주장하던 사람들이 20년 전에도 똑같은 사건들이 있었다는 잇따른 제보에 꼬리를 내렸다. 20년 전에도 군 입대자는 나약한 신세대였고 지금도 그렇다. 20년 전에도 부적응 사병이 있었고 지금도 있다. 20년 전에도 그 사병에 대한 관리가 없었고 지금도 없다. 민주화된 것인 양하지만 결과적으로 보면 군대는 전혀 변하지 않은 모양이다.
대한민국 군대문화에서 변하지 말아야 할 것은 ‘어머니의 사랑’ 하나면 족하다.
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

배현진 “참 어렵게 산다, 장동혁”…징계 중단하잔 말에 SNS 글

이하상 “특검 안 나온 재판은 불법” 트집…재판장, 17초 만에 “기각”

법왜곡죄 시행 첫날, 조희대 고발 당해…경찰 ‘1호 수사’

이란, 종전 조건 ‘불가침·배상금’ 제시…미국과 평행선
![관세와 미사일, 양손에 쥐고 과대망상에 빠진 독재자 [아침햇발] 관세와 미사일, 양손에 쥐고 과대망상에 빠진 독재자 [아침햇발]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0312/53_17733006909357_20260312502955.jpg)
관세와 미사일, 양손에 쥐고 과대망상에 빠진 독재자 [아침햇발]

‘미국 vs 일본 4강전 용납 못 해’…또 대회 중 바뀐 WBC 대진표

오세훈, 서울시장 후보 추가모집 불응…“‘절윤’ 조짐 없어”

석유 최고가격제, 13일부터 시행…정유사 공급 휘발유 최고액 ℓ당 1724원
![[단독] 청와대, ‘사법시험 부활’ 검토…연 50~150명 별도 선발 [단독] 청와대, ‘사법시험 부활’ 검토…연 50~150명 별도 선발](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0311/53_17732246670747_20260311503553.jpg)
[단독] 청와대, ‘사법시험 부활’ 검토…연 50~150명 별도 선발

김두겸 울산시장의 궤변…조선업 저임금은 “내국인 일 안 한 탓”




