시어머니의 레시피 : 한겨레21

본문바로가기

시어머니의 레시피

강옥란 제공

김치가 미치는 거 아세요?

찬 바람이 불기 시작하면 ‘김장’ 생각이 가장 먼저 듭니다. 저희 집에서는 입동 전인 11월 초에 김장을 해요. 올해에는 11월 첫째 주말에 김장을 했어요. 40년 전 시집올 때는 배추 200포기를 담갔다면 이제는 줄어 80포기 정도 담급니다. 아랫동서네도 함께 하다가...

여름 반찬으로 자주 해먹는 오이물김치. 강옥란 제공

여름 밥상은 오이밭

여름에 자주 먹는 채소를 하나 딱 꼽으라면, 오이죠. 밭일하면서 목마를 때 오이를 따서 먹어요. 날것 그대로 먹어도 맛있어요. 갈증이 풀리고 허기도 가셔요. 어떤 채소든 밭에서 바로 따서 먹을 때가 가장 맛있잖아요. 시간이 지날수록 단맛도 아삭함도 떨어지죠. 오이는 손...

강옥란 제공

날 더워지면 생각나는 콩국수

날 더워지면 생각나는 맛이 있어요. 냉면이오? 아니에요. 시원하고 고소한 콩국수요. 가만히 있어도 땀이 나는데 밭일하고 오면 온몸이 땀으로 젖어요. 몸이 축 처지고 갈증이 날 때 이 콩국수만 한 게 없어요. 그 진하고 고소한 맛은 먹어도 먹어도 질리지 않아요. 오래 끓...

강옥란 제공

땅심으로 자란 상추가 보약

손이 많이 안 가도 잘 자라는 채소가 있어요. 병치레도 잘 안 하고 주는 것도 많아요. 잎을 따도 또 나오고 또 나와요. 상추예요. 집 앞에 있는 밭에서 이 상추를 키워요. 4월 중순께 모종을 심은 게 쑥쑥 자랐어요. 이제 밭에 상추가 지천에 널렸어요. 노지에서 자란 ...

강옥란 제공

“새참 드시고 하세요”

모심기하는 5월은 바쁜 달입니다. 모심기 전날 쌀 여덟 말을 물에 불려요. 그걸 모심는 날 새벽 읍내 방앗간에 가져갑니다. 절편을 만듭니다. 모심기 새참으로 내가려고요. 모심는 날에 친척들이 모여요. 작은 명절 같아요. 서울에 사는 자식들과 읍내에 사는 고모네, 동서네...

두릅나무에 있는 참두릅을 따서(왼쪽) 나물로 무쳐 먹는다. 강옥란 제공

나물의 맛, 인생의 맛

“어머니! 어머니가 손수 만드는 음식 이야기 남겨놓으면 좋을 것 같아요.” 이게 뭐라고 쓸 게 있을까, 생각했습니다. 말로도 했지요, 며느리에게. 그런데 전화 한 통이면 별의별 음식이 다 배달되는 요즘 세상에 저같이 자연에서 난 재료로 직접 만들어 먹는다는 게 대단한 ...

한겨레21 인기기사

한겨레 인기기사