▣ 정혁준 기자 june@hani.co.kr
“‘나에게는 꿈이 있습니다.’ 내가 좋아하는 인권운동가 마틴 루서 킹 목사가 한 말입니다.”
4월18일 서울 을지로 기업은행 본점. 새터민(탈북자) 청소년을 위한 ‘꿈나무 금융경제교실’이 열렸다. 이날 강연자는 은행원이 된 새터민 조현성(27)씨. 그는 말을 이어갔다. “그때는 흑인을 대놓고 비하하던 때였습니다. 하지만 그는 꿈을 갖고 투쟁했습니다. 그래서 오늘날 흑인 대통령 후보가 나올 만큼 미국 흑인들의 삶은 개선됐습니다.” 조씨는 한국 생활 적응에 어려움을 겪는 이들에게 ‘꿈’과 ‘희망’을 얘기했다.

조씨는 지난해 기업은행 상반기 공채에서 100 대 1이라는 경쟁률을 뚫고 합격했다. 지금은 남동공단 지점에서 계장으로 일하고 있다. 세련된 서울 말씨를 썼지만 간혹 북한 억양이 묻어나왔다.
조씨가 남쪽으로 온 것은 지난 1998년. 1년 전 국경을 넘은 아버지를 찾기 위해 18살의 나이에 혈혈단신으로 두만강을 건넜다고 한다. “아버지는 탈출 경로를 알아보겠다고 길을 나섰는데 소식이 끊겼어요. 저 역시 아버지를 따라 국경을 넘었다가 돌아오는 길에 체포됐고, 어쩔 수 없이 중국으로 탈출했죠. 다행히 아버지를 만나 이듬해 11월 한국으로 왔습니다. 2001년에는 어머니와 동생까지 온 가족이 남쪽으로 왔어요.”
이날 새터민 학생들은 남쪽 생활이 힘들 때 어떻게 견뎌냈는지를 물었다. 조씨의 답은 간단했다. “매일 두만강을 건너 고향 집 앞에서 어머니를 만나는 꿈을 꿨어요. 하지만 고향에 계신 어머니가 지켜주실 것이라고 생각하며 열심히 생활했습니다.”
직장 생활 7개월째. 열심히 생활하는 조씨는 “일을 배우느라 여자친구 사귈 시간이 없다”고 했다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

선관위, 부정선거 의혹 제기에 투표용지 줄였다니…

“재선거” 하자더니 오세훈 이기자 조용…결과 따라 나부끼는 국힘

‘당권 사수’ 장동혁에…한동훈 “품격·실력 없다” 직격

새들도 자위행위 한다…“자연스러운 행동, 벌해선 안 돼요”

청와대, ‘서울 패배’ 충격 속…미뤄둔 ‘총리 인사’ 이르면 5일 발표

“서울 졌으면 진 것”…정청래 책임론 속 당권 경쟁 서막
![민심의 성적표, 합격증은 쥐었지만… [그림판] 민심의 성적표, 합격증은 쥐었지만… [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0604/5517805321108368.jpg)
민심의 성적표, 합격증은 쥐었지만… [그림판]

‘12억 에어컨’에 법무부 “수용실 아닌 복도”…윤석열도 선풍기만

장동혁 “선관위, 서울 개표 중단하라…선거 다시 해야”

오세훈 “시민이 민주주의 안전판 남겼다…투표지 문제, 묻어둘 순 없어”

![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)



