목선을 타고 지중해를 건너다 난파해 숨진 이주민들의 합동장례식이 열린 2023년 3월1일(현지시각) 이탈리아 크로토네 팔라밀로네 체육관에서, 한 유족이 작은 관 위에 엎드려 통곡하고 있다. 수습된 주검 67명 가운데 상당수는 어린이다. 생존자들은 “이 배에는 태어난 지 몇 달 되지 않은 아기와 어린이를 동반한 가족이 많았다”고 전했다. 구조된 80여 명 대부분은 성인이다. 사고 선박은 2월22일께 150~200명을 태우고 튀르키예를 출항했다. 탑승자들은 이란, 파키스탄, 아프가니스탄 등에서 온 것으로 알려졌다.
아이들 주검이 수습된 관에는 이름을 확인할 수 없어 ‘KR2850’ 같은 영문자와 숫자가 붙어 있다. 가장 작은 하얀 관(맨 오른쪽) 앞에는 추모객이 가져다놓은 아이언맨 인형이 서 있다. 엄마 품에 안겨 나무배에 오른 아기는 인류를 구원할 히어로가 되고 싶었을까. 암초에 부딪혀 침몰하는 배에서 아이언맨의 손길을 간절히 기다리고 있었을까. 아직도 바다에선 30명 넘는 실종자의 수색이 이어지고 있다.
이정우 선임기자 woo@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
해병 녹취엔 “사단장께 건의했는데”…임성근 수색중단 묵살 정황
생존 해병 “임성근, 가슴장화 신고 물에 들어가라 지시했다”
나는 시골 ‘보따리상 의사’…평범한 의사가 여기까지 오려면
‘자두밭 청년’ 향년 29…귀농 7년은 왜 죽음으로 끝났나
하이브, 민희진 오늘 고발…“‘뉴진스 계약 해지’ ‘빈껍데기 만들자’ 모의”
‘도로 친윤’ 국힘…이철규 원내대표 밀며 “욕먹어도 단일대오”
조국혁신당 원내대표에 황운하…10분 만에 만장일치로
온몸 굳어가지만…셀린 디옹 “아무것도 날 막을 수 없다”
채상병 기록 이첩 직후, 대통령실 ‘등장’…국수본·해병·국방부에 전화
한강에서 열리는 ‘수면 콘서트’…침대에 누워 잠들면 됩니다