당신은 하루에 하늘을 몇 번 올려다보시나요? 높고 푸른 우주의 기운과 뭉게구름이 미혹으로 빠져들게 하는 계절. 열흘 넘게 국지성 호우가 장맛비처럼 쏟아졌지만 시간의 변화는 숨길 수 없는 법이지요. 간간이 갠 저물녘, 풀숲에 귀기울이면 풀벌레 소리가 애처롭습니다. 언뜻 한기를 느끼는 새벽. 하루이틀 새 서늘한 바람이 움찔하게 합니다. ‘뭘까’ 했더니 이 간지러움은 바로 가을이었네요.
하늘이 내게로 온다.
여릿여릿
머얼리서 온다.
하늘은, 머얼리서 오는 하늘은,
호수처럼 푸르다.
호수처럼 푸른 하늘에,
내가 안긴다. 온몸이 안긴다….
이런 날은 박두진님의 시처럼 깊고 푸른 가을 하늘의 정취가 가슴속에 쏙 박히지요. 일상에 쫓겨 살아가는 우리에게 하늘은 늘 동경의 대상이자 언젠가는 돌아갈 마음의 고향입니다. 오묘한 색과 갖가지 모양의 구름들. 일손 놓고 잠시 빨려들어가 봅니다. 해서, 활짝 웃을 유년의 당신 얼굴을 떠올리며 ‘하늘에서 본 하늘의 풍경’을 지면에 펼칩니다. 가을은 바로 당신의 발 아래 서 있습니다. 잠시 하늘을 올려다보세요.
1만m 상공에서, 탁기형 선임기자 khtak@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고
![[단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘” [단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682093766219_20260112503379.jpg)
[단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘”

‘뒤늦은 반성’ 인요한 “계엄, 이유 있는 줄…밝혀진 일들 치욕”
![국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼] 국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682068560363_20260112503202.jpg)
국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼]

관세로 장사 망치고, 공무원들은 내쫓겨…‘일상’ 빼앗긴 1년

“임무 완수, 멋지지 않나”…김용현 변호인, 윤석열 구형 연기 자화자찬

‘케데헌’ 골든글로브 2관왕…한국어로 “엄마, 사랑해!”

“집 가서 뭘 하겠냐”던 윤석열, 추가 구속했다며 재판부 기피 신청
![[단독] ‘검찰도 내사 착수’ 알게 된 김병기, 보좌관 폰까지 “싹 다 교체 지시” [단독] ‘검찰도 내사 착수’ 알게 된 김병기, 보좌관 폰까지 “싹 다 교체 지시”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0111/53_17681320293875_20260111502187.jpg)
[단독] ‘검찰도 내사 착수’ 알게 된 김병기, 보좌관 폰까지 “싹 다 교체 지시”

‘아시아의 별’ 보아, 25년 동행 SM 떠났다…지난달 31일 전속계약 종료


![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)

