고속도로를 보수하는 작업자들 바로 옆으로 화물 차량이 빠른 속도로 지나가고 있다. 한겨레21 정용일
한 고속도로 유지·보수 작업자가 한여름 이글거리는 도로의 열기 탓에 쏟아지는 땀을 닦고 있다. 한겨레21 정용일
자동차들이 속도 100km를 넘나들며 달리는 고속도로 한가운데에서 파손된 도로에 긴급보수용 아스콘을 붓자 지면의 열기가 ‘훅’ 하고 올라온다. 한 차선이 줄어 교통이 약간 정체되자, 작업자들을 위협하듯 한 운전자가 경적을 울리며 스쳐 지나간다. 최소한의 안전장비 사이로 차량이 스쳐 지나갈 때면 빨려들 듯한 바람이 몰아친다. 고속도로 유지보수팀에서 일하는 사람들이 생명의 위협을 느끼게 되는 아슬아슬한 순간이다. 지난 1월, 화물차와 작업 차량이 추돌한 사고로 병원 신세를 지고 있는 동료는 아직도 퇴원을 못하고 있다. 유지보수팀 반장 함치서(54)씨는 “운전자들은 안전관리 차량만 있는 줄 알고 작업 차량 뒤로 들어오는 경우가 있어 매우 위험하다”며 “안전관리 차량 앞에 작업 차량과 작업하는 사람이 있다는 사실을 알았으면 좋겠다”고 했다. 이순형(50)씨는 “우리가 하는 일은 도로 복구가 우선이다. 잠깐 하는 보수 공사에도, 차가 밀린다며 차를 세워 욕하거나 물병을 던지거나 경적을 울린다. 고속도로 이용자들의 안전을 지킨다는 보람은 있지만 그럴 때는 마음이 아프다”고 말했다.
한국도로공사 수원지사 유지보수팀은 서울 양재에서 안성나들목 전까지의 고속도로에서 보수 공사, 청소, 사고 복구 등을 하고 있다. 요즘처럼 비가 많이 올 때는 도로 파손이 더 심해 밤에도 늘 대기 상태를 유지한다.
삼복더위에 이글거리며 올라오는 열기를 품은 아스팔트 위로 고속도로 유지보수팀원들의 생명을 건 땀방울이 맺힌다. 고속도로를 달리는 많은 사람들의 안전이 이들의 땀방울에 달려 있다. 그러니 작업 때문에 길이 좀 막히더라도 조금 참자.
수원=사진·글 정용일 기자 yongil@hani.co.kr
도로의 안전 여부를 살피는 중앙상황실. 이곳 모니터에 고속도로의 모든 정보가 올라온다. 한겨레21 정용일
작업자들이 무거운 차량에 밀려난 도로의 표면을 제거하고 있다.(왼쪽사진) 고속도로 유지·보수 작업자들이 사무실에서 물을 마시며 쉬고 있다. 땀을 많이 흘리는 여름철에는 휴식 시간에 수분을 보충하는 게 필수다. 한겨레21 정용일
도로에 방치된 화물용 케이블을 치우고 있다. 한겨레21 정용일
도로 주변 배수로에 난 잡초를 제거하는 일도 이들의 몫이다. 한겨레21 정용일
때때로 도로 한복판에서 보수 작업을 해야 할 때도 있다. 한겨레21 정용일
폭우로 뚫린 도로 구멍에 긴급 보수용 아스콘을 붓고 있다. 한겨레21 정용일
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘미니총선’ 재보궐 민주 8곳·국힘 2곳 우위…부산북갑·평택을 ‘단일화’ 변수

“이 둘은 아주 당연하게 부부”…부모가 동성혼 재판에 전한 바람

이란 “호르무즈는 트럼프의 망상적 게시물로 관리되지 않을 것” 경고

트럼프 “호르무즈 선박 대피 지원”…이란 봉쇄 깰 승부수 던졌나
![벼량 끝의 ‘윤 어게인’ [그림판] 벼량 끝의 ‘윤 어게인’ [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0503/20260503501940.jpg)
벼량 끝의 ‘윤 어게인’ [그림판]

어르신 이불 세탁·배달까지 무료…“참 고맙소잉” 곡성 빨래방

사라진 발코니, 우리가 잃어버린 ‘집’의 숨통

전광훈 “윤석열도 배짱이 없다…‘내란죄’ 뺐을 때 집무실 갔어야”

대구 간 장동혁 “이재명 대통령은 김정은 대변인 된 지 오래” 막말

이 대통령 “법정 허용치 초과 불법대부는…갚지 않아도 무방”



![[단독] 연 400억 주유소, 15년간 ‘임시’로 넘겼다…도공-협회 수상한 거래 [단독] 연 400억 주유소, 15년간 ‘임시’로 넘겼다…도공-협회 수상한 거래](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0410/53_17758271156035_20260410501048.jpg)
![[단독] ‘삼성 따까리’한 경찰, ‘심성관리’ 당한 노동부 [단독] ‘삼성 따까리’한 경찰, ‘심성관리’ 당한 노동부](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2020/0703/53_15937608626248_771593760838894.jpg)