다시, 짐을 꾸린다. 큰 기대는 하지도 않는다. 그저, 총성이 없는 곳이라면…. 보잘것없는 피난 보따리 손에 쥐고 머리에 이고, 떠난다, 아무 미련 없이. 언제 다시 볼지 모를 고향 땅 뒤로한 채, 살기 위해. 퀭한 눈, 뒤도 돌아보지 않는다.
다시 이사
콩고민주공화국(DRC)에 다시 전운이 감돌고 있다. 1996년 11월 르완다와 우간다의 지원을 받은 반군 지도자 로랑 카빌라가 모부투 세세 세코 독재정권에 맞서 내전을 시작한 이후, 총성은 콩고인들의 일상이 됐다. 대통령이 바뀌고, 자이르로 불리던 나라 이름도 바뀌었다. 독재자를 몰아낸 독재자도 비명에 가고, 그 독재자의 아들이 1960년 독립 이후 사상 처음으로 실시된 다당제 선거에서 다시 집권했다. 그러는 내내, 잦아드는가 싶던 총질은 여지없이 다시 시작되곤 했다.
다시, 길을 나선다. 지난달 말 시작된 정부군과 반군의 충돌이 번지기 시작했다. 일주일 만에 콩고인 5만 명이 새롭게 난민으로 떠돌기 시작했다. 이미 콩고 동부로 몸을 피했던 100만여 명 중 일부도 다시 떠돌이 길에 올랐다.
한비야 월드비전 긴급구호팀장은 “쓰나미만큼 심각한 재앙이 벌어지고 있지만, 워낙 분쟁이 장기화한 터라 그런지 관심 갖는 이가 적다”고 안타까워했다. “난민이 되는 데는 용기가 필요하다”고들 한다. 하지만 ‘용기’만으로 난민살이를 버텨낼 순 없다.
사진 마이클 아룽가 월드비전 아프리카 지역사무소 긴급구호 홍보자문
글 정인환 기자 inhwan@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

특식도 접견도 없이…윤석열 옥중서 두번째 추석, 아침은 떡국

27살엔 아들 위해, 51살엔 올림픽 꿈 바라보며…엄마는 또 날아올랐다

장동혁 “한동훈 복당, 당원게시판 수사 끝날 때까지 언급 부적절”
![잘했다 박위…이제 일어나 KTX 코레일과 싸우길 [세상읽기] 잘했다 박위…이제 일어나 KTX 코레일과 싸우길 [세상읽기]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0924/53_17902037469106_20260924500078.jpg)
잘했다 박위…이제 일어나 KTX 코레일과 싸우길 [세상읽기]

이 대통령, 유시민 직격?…“누군가 국보법 ‘통째 폐지’ 주장해 독소조항 남았다”

오전 직장인-오후 야구…일본, ‘운명의 한일전’ 선발로 실업투수 내보냈다

청와대 “우크라, 젤렌스키 ‘북한군 포로’ 언급 연설 가능성 사전에 알려와”

우크라가 공개한 ‘북한군 포로 송환’…민주 “정쟁 확대 말라” 국힘 “북한에 굴종”

추석 안방에 ‘왕사남’ 뜬다…연휴에 볼만한 영화들

한동훈이 자초한 3개의 수사, 뿌린 대로 거둘 시간




