▣ 임실=사진·글 류우종 기자 wjryu@hani.co.kr
“늙지 마시라. 더 늙지 마시라. 어머니여…. 세월아, 가지 말라… 세월아, 섰거라…. 너 기어이 가야만 한다면 어머니 앞으로 흐르는 세월을 나에게 다오. 내 어머니 몫까지 한 해에 두 살씩 먹으리. 검은빛 한 오리 없이 내 백발 서둘러 온대도 어린 날의 그때처럼 어머니 품에 얼굴을 묻을 수 있다면… 그 다음에 그 다음엔 내 죽어도 여한이 없으리.”(북한 시인 오영재의 시 ‘늙지 마시라’에서)
남녀노소 모든 이가 ‘어머니’라는 단어 앞에서 숙연해지는 이유는 무엇일까? 어머니의 위대함은 과연 어디서 오는 것일까? ‘조건 없는 사랑’과 ‘자기희생’, 바로 그것일 것이다. 이제는 등이 굽어 한 움큼마냥 작아진 어머니. 오늘따라 어머니가 더욱 보고 싶다.
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

서울 2030 청년들 “내란 심판? 이번 선거는 이재명 정부 평가”

급반전 트럼프 “이르면 이번 주말 종전 MOU…유럽서 서명식”

미-이란 종전 임박에 코스피 6% 급등…또 매수 사이드카

“내 주식 올랐지만 선거에선 부동산 따져…월세 급등” 2030 서울 표심

박지원 “‘정청래 나가라’는 게 대통령 뜻…지도부 총사퇴해야”
![“내가 할 말인데…” [그림판] “내가 할 말인데…” [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0611/20260611503776.jpg)
“내가 할 말인데…” [그림판]

오세훈, 복귀하자마자 ‘삽부터’…종묘 앞 ‘145m 빌딩’·철도망 속도전

정청래 “단결” 수습 나섰지만…의총서 “당장 사퇴” 분출
![[단독] ‘안창호 발탁’ 인권위 국장, 차별금지법 반대 변호사에 최고점…권위자는 최하점 [단독] ‘안창호 발탁’ 인권위 국장, 차별금지법 반대 변호사에 최고점…권위자는 최하점](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0612/53_17812137529106_20260611504238.jpg)
[단독] ‘안창호 발탁’ 인권위 국장, 차별금지법 반대 변호사에 최고점…권위자는 최하점

한성숙, 재산 250억원 신고…집 2채·예금 103억·주식 20억




![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)