▣ 사진·글 이종찬 기자 rhee@hani.co.kr
불기(佛紀) 2551년 석가탄신일을 맞는 조계사.
일주문을 지나 한 걸음 걸으면 머리 위로 오색 연등이 줄지어 매달려 있다.
그 아래 수련을 심어놓은 작은 물항아리 몇 개. 꽃은 언제 피우려나.
바람도 없어 고요한 수면 위로 떠 있는 연 이파리 아래로 연등 아래를 걷는 우바새(優婆塞)와 우바이(優婆夷)의 얼굴들이 스쳐 지나간다.
작은 물항아리 속에는 문중도 없고, 파벌도 없다. 대형 불사도 없고, 문화재 관람비 시비도 없다.
오직 연등뿐. 번뇌와 무지로 가득 찬 빛 없는(無明) 세상을 밝히는 등불들뿐.
*우바새, 우바이: 남녀 신도
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
![[단독] 미국 요구한 ‘한국 대미투자 1호’는 거론 안 된 에너지 사업 [단독] 미국 요구한 ‘한국 대미투자 1호’는 거론 안 된 에너지 사업](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0204/53_17702063577611_20260204503883.jpg)
[단독] 미국 요구한 ‘한국 대미투자 1호’는 거론 안 된 에너지 사업

박영재 법원행정처장 “이 대통령 선거법 사건 파기환송, 헌법·법률 따른 판결”

‘서해 피격’ 무죄 박지원, 윤석열 고소…“정적 제거에 국민 죽음 악용”
![[단독] “버르장머리가”…오늘 김용원 퇴임식서 인권위 직원들 ‘미러링 시위’ [단독] “버르장머리가”…오늘 김용원 퇴임식서 인권위 직원들 ‘미러링 시위’](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0205/53_17702474075021_20260205500290.jpg)
[단독] “버르장머리가”…오늘 김용원 퇴임식서 인권위 직원들 ‘미러링 시위’

김경 “강선우, ‘몰아서 입금 말라’ 방법까지 알려주며 쪼개기 후원 제안”

장동혁 “선거권 16살로 낮추자”…민주 “반대하다 갑자기 왜”

‘한동훈 제명 반대’ 배현진, 국힘 윤리위에 제소
![현무-5와 12식 지대함 미사일 [유레카] 현무-5와 12식 지대함 미사일 [유레카]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0204/53_17701902823798_20260204503163.jpg)
현무-5와 12식 지대함 미사일 [유레카]

검찰, 대장동 이어 ‘위례’도 항소 포기…이 대통령 재판 재개시 영향줄 듯
![합당…합당? [그림판] 합당…합당? [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0204/20260204503785.jpg)
합당…합당? [그림판]




