수상한 거장의 흔적 이름이 뭐예요?

<해리 포터>의 작가 조앤 롤링이 가명으로 펴낸 책 <더 쿠쿠스 콜링>
해프닝을 통해 돌아본 두 개의 이름을 가진 작가들

유명한 작가는 의심에 휩싸인다. 내가 온 힘을 다해 쓴 책이 또다시 베스트셀러가 되는 것은 이 책이 좋은 책이 어서인가, 아니면 광고와 기대와 이름값의 힘인가. 영국 이 셰익스피어의 나라가 아니라 해리 포터의 나라가 된 이후, 조앤 롤링은 차라리 ‘마법의 문 너머로 사라지고 싶어 하는 듯 보였다’고 한다. 롤링의 딸이 터뜨린 첫 말 은 ‘해리 포터’였고, 이혼한 전남편은 저자 서명이 담긴 증정본을 팔아버렸다. 이쯤 되면 조앤 롤링이 성공에 기 뻐하는 것 이상으로 얼마나 거기서 벗어나고 싶어 했을 지 짐작하고도 남는다.
지난 4월, 신예 남성 작가 ‘로버트 갤브레이스’의 책 은 영국에서 1500부, 미국에서 500부 정도 팔리는 잔잔한 반응을 얻는 데 그쳤다. 그러나 조 앤 롤링의 고문변호사에 의해 로버트 갤브레이스가 조앤 롤링이라는 사실이 알려지면서 이 책은 아마존 1위, 초 판본 경매, 30만 부 추가 인쇄 등 폭발적인 반응을 불러 일으켰다. 조앤 롤링은 신예 작가로서 독자나 평론가의 반응을 살피는 일도 순수한 기쁨이었다며 “비밀이 좀더 오래 지켜지길 바랐다”고 씁쓸해했다고 한다.
스티븐 킹은 ‘리처드 버크먼’이라는 필명으로 5권의 책 을 낸 뒤 ‘나는 왜 리처드 버크먼이었나’라는 글을 통해 “그러니까 사람은 한 번 한 것을 한 번 더 가능할까 어떨 까를 시험해보고 싶어 하는 것이다. 나의 경우 그것은 버 크먼이 한 번 더 킹 같은 지위를 획득할 수 있을지 알아 보고 싶었던 것이다”라고 고백했다. 지역 신문에 정체가 밝혀지고 공식적으로 자신이 리처드 버크먼이라는 것을 인정해 실험이 끝난 이후로도 스티븐 킹은 버크먼으로 서 2권의 책을 더 냈다.
가짜 이름으로 차린 소설 공장
자신의 장르에서 벗어나 새로운 시도를 하는 작가들 은 장르적 기대와 편견에서 자유로운 채 진지하게 평가 받기 위해 가명을 즐겨 썼다. 히치콕 영화의 원작이나 모 티브를 수없이 제공한 코넬 울리히는 ‘윌리엄 아이리시’ 라는 또 하나의 유명한 이름을 가지고 있었다. 추리소설 의 여왕 애거사 크리스티는 ‘메리 웨스트매콧’이라는 이 름으로 로맨스 소설을 썼고, 의 작가 퍼트리샤 하이스미스 역시 레즈비언 로맨스물을 쓸 때 가명을 사 용했다. 이미 평단의 인정을 받은 순수문학 작가들도 가 명으로 범죄소설의 영역에 새 발을 디뎠다. 맨부커상 수 상 작가인 줄리언 반스의 또 다른 이름은 ‘댄 캐버나’였 고, 존 밴빌은 ‘벤저민 블랙’이라는 이름을 썼다.
가명을 이용함으로써 슬럼프와 혹평을 뒤집고 뛰어 난 문학성이 건재함을 보여준 작가도 있다. 로맹 가리는 1975년 라는 소설을 내고 내리막길의 정점을 찍은 상태였다. 혜성같이 등장한 ‘에밀 아자르’의 과 비교를 당하며 표절 시비에까지 시달렸다. 그러나 에밀 아자르는 로맹 가리의 다른 이름이었다. 로맹 가리는 에밀 아자르 의 으로 유례없이 공쿠르상을 두 번 받았다.
두 개의 이름을 사용하는 데는 명성이나 성취감과는 전혀 다른 동기도 있다. 발자크는 소설가가 되기 위해 고 군분투하다가 집세를 내지 못할 처지에 놓였다. 그는 수 상한 출판업자와의 계약하에 ‘소설 공장’을 차려 “정해진 기일까지 아주 정확하게 장당으로 지불하는 방식으로 저질 소설”을 엄청나게 많이 썼다. 후에 슈테판 츠바이크는 에서 그 시기를 “어둡고도 결코 명예롭지 못한 활동의 작은 일부분”이라고 기록했다. 시인 김수영도 생활의 궁핍 때문에 곤란을 겪었다. 싸구려 대중잡지에서 원고지 70장짜리 소설을 써달라는 청탁을 받았다. 김수영은 ‘대두 한 말 값일 정도로 후했’던 원고료에 거부하지도 타협하지도 못한 채, 아내 김현경씨를 시켜 가명으로 소설을 쓰게 했다. 필명은 생계 유지가 어려운 작가들이 쓰고 싶지 않은 글을 쓸 때 몸을 숨길 방패가 돼준 셈이다.
19세기 여성 작가들은 편견과 공격에서 자유롭기 위해 진짜 신분을 감추고 남성 작가 혹은 다른 여자의 이름을 사용했다. 에밀리 브론테는 을 ‘엘리스 벨’이라는 가명으로 발표했는데, 당시 반도덕적이라는 비난을 받았다는 것을 생각해보면 다행스러운 일이다.
와 를 쓴 영국 작가 메리 앤 에번스는 ‘조지 엘리엇’이라는 필명을 썼다. 당시로서는 드물게 부모의 절대적 지지를 받았던 의 루이자 메이 올컷조차 처음으로 ‘햇빛’이라는 시를 발표할 때는 ‘플로라 페어필드’라는 필명을 사용했다.
예리한 독자에게 밝혀진 정체
현대 출판계에서는 마케팅을 목적으로 ‘출판사와 저자의 협의하에’ 가명 소설을 출판하는 경우도 적지 않다. 문학을 사랑하는 독자라면, 어느 날 문득 등장한 마음을 울리는 신인 작가의 작품에서 사랑하는 거장의 흔적을 발견하는 뜻밖의 사건도 기대할 수 있지 않을까. 실제로 ‘리처드 버크먼’이 스티븐 킹이었다는 사실은 미국 워싱턴의 한 서점 직원의 예리한 발견과 집요한 추적으로 밝혀졌다.
한지완 시나리오작가