<한겨레21> 정용일 기자
힘주어 손을 말아 쥐고 걷다가, 문득 멈춰섭니다. 1년이 다 되어간다고 하네요. 벌써? 멈춰서 뒤를 돌아봅니다. 열심히 걸었는데도 그렇게 멀리 온 것 같지 않네요. 멈춰선 김에 주먹을 쥐었던 손을 펴봅니다. 이 손이 고생을 많이 했네요. 사람을 만나 손을 내밀어 인사하고, 누군가의 어깨를 매만지고, 제 머리를 긁적이고, 울상이 된 얼굴을 감싸고…. 그리고 제 손바닥만 한, 사람들의 이야기를 담아 가지고 온 손이랍니다.
한껏 담은 것 같은데 펴보면 결국 이야기는 손바닥만 하더라고요. 그 속에 담긴 이야기는 어찌나 뻔한지. 그냥 내 이야기고 내 주변 사람 이야기고 우리가 모두 알거나 겪었던 이야기들. 뻔하고 작아 어디 가서는 보잘것없다 취급당하는 이야기들. 하지만 보잘것없다며 말해지지 않으니 나만 아는 이야기입니다. 이 이야기들을 전하면 읽는 이들이 내 이야기라며 웃고 울겠지, 나와 같은 우리를 생각하겠지, 기대를 가져보는 이야기입니다.
1년 전, 에 아주 작은 이야기를 담아 보냈습니다. 그리고 올해는 그 작은 이야기가 듣고 싶다며 다른 이들을 조르네요. 손바닥 안에 들어갈 만큼 작고 친근한 이야기를 가진 당신을 기다립니다. 지금 당신에게 손을 내미는 사람, 당신의 어깨를 툭 치고 가는 사람, 당신의 손을 잡고 힘차게 걸어가는 사람들의 이야기를 기다립니다.
| |
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
![곳간 비었다더니… [그림판] 곳간 비었다더니… [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0917/53_17896404091565_20260917504323.jpg)
곳간 비었다더니… [그림판]

죽은 새끼 몇달씩 품는 침팬지 어미들…죽은 걸 몰라서가 아니었다

“오레된 빗을 갑푸려 합니다”…48년 전 500원→500만원 보답

회견 앞둔 이 대통령 “솔직하고 직격으로 답변”…지지율 반등시킬까

추미애 “시집온 경기, 부잣집인 줄…며느리 쫓아내려는 분들 있어”

‘김부장’ 땅강아지 원현준, 배우 이수진과 결혼…“서로의 편 되려”

최태원, 노소영 쪽 “동거인에 1천억” 불기소에 항소…“50배 넘어”
![[단독] 공무원이 ‘수백억 예산’ 본인 통장에 이체 시도…“결재되던데요?” [단독] 공무원이 ‘수백억 예산’ 본인 통장에 이체 시도…“결재되던데요?”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0915/451789452064886.jpg)
[단독] 공무원이 ‘수백억 예산’ 본인 통장에 이체 시도…“결재되던데요?”
![일본은 왜 ‘북조선’이라고 부를까 [특파원 칼럼] 일본은 왜 ‘북조선’이라고 부를까 [특파원 칼럼]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0918/20260918500045.jpg)
일본은 왜 ‘북조선’이라고 부를까 [특파원 칼럼]

‘봄 도다리, 가을 전어’라는 말…4년 뒤엔 사라질 가능성 커졌다




