▣ 유현산 기자 bretolt@hani.co.kr
우리가 사랑하는 것이 우리를 파멸시킬 것.
요즘 광고에는 ‘멋진 신세계’가 들어 있다. 참 아름답다. “10억을 받았습니다”라는 보험광고의 멘트. 환하게 웃는 아주머니는 분명 남편이 살아 있을 때보다 행복해 보인다(식은땀도 좀 난다). 채널을 돌리면 “돈 어디서 났어?”라는 아내의 질문에 “○○캐피탈 프라임론에서 빌렸지”라고 대답하는 남편이 보인다. 두 사람은 정말 행복하게 웃는다(연리 몇%인지는 나중에 따지자). 그리고 무엇보다 더 자주, 신물나게 만나는 신세계가 있다. 카메라가 상하좌우로 조감하는 꿈과 환상의 나라, 아파트 광고다. 우리가 사랑하는 것들과 거품 붕괴를 생각해보자. 아무리 노력해도 삶은 팍팍하고, 세상은 점점 더 불안하다. 목숨을 걸고 지켜야 할 것은 나, 혹은 내 가족의 안전. 재벌이 되진 않더라도 그저 대출금 이자라도 뽑기 위해, 순수한 마음으로 신세계를 사랑한다. 그런 모두의 사랑과 희망이 쌓이고 쌓여, 언젠가는… 펑!
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

“윤석열, ‘사형’ 훈장으로 여길 것”…서울대 로스쿨 교수 경고

‘뒤늦은 반성’ 인요한 “계엄, 이유 있는 줄…밝혀진 일들 치욕”
![국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼] 국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682068560363_20260112503202.jpg)
국민들이 이혜훈의 3번째 역전극을 봐야 하는가? [권태호 칼럼]

“임무 완수, 멋지지 않나”…김용현 변호인, 윤석열 구형 연기 자화자찬

특검, 이상민 징역 15년 구형…언론사 단전·단수 지시 혐의

관세로 장사 망치고, 공무원들은 내쫓겨…‘일상’ 빼앗긴 1년

‘케데헌’ 골든글로브 2관왕…한국어로 “엄마, 사랑해!”

유재석도 든 MBC ‘레고 꽃다발’에 화훼업계 반발…“마음에 상처”

‘아시아의 별’ 보아, 25년 동행 SM 떠났다…지난달 31일 전속계약 종료
![[단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘” [단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0112/53_17682093766219_20260112503379.jpg)
[단독] 김병기 1천만원 준 전직 구의원 “총선 전 돈 요구…다른 구의원도 줘”


![[단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원 [단독] 서울시가 세운3-2·3구역 용적률 올리자, 한호건설 예상수익 1600억→5200억원](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0109/53_17679679801823_20260108503886.jpg)


