85호 크레인 위에는 김진숙과 함께 정리해고 철회를 요구하는 한진중공업 노동자 사수대가 있다. 원래 12명이던 사수대는 7월1일 현재 8명이 되었다. 한겨레21 박승화
7월1일 현재, 85호 크레인을 지키는 8명의 노동자 사수대 중 한 명인 박성호 한진중공업 조합원이 글을 보내왔다. 김진숙씨가 제2차 희망의 버스가 갔던 6월11일 “박창수 위원장 시절 상집간부를 했고 해고됐고 징역 세 번 갔고, 김주익·곽재규의 목숨값으로 15년 만에 복직됐다 이번에 다시 해고됐습니다. …(그가) 날라리들과 어울려 춤추는 모습을 보며… 손뼉을 치면서 눈물이 났습니다”라고 말한 사람이다. 아래는 그가 6월26일 ‘제2차 희망의 버스를 기다리며’라는 주제로 보내온 글이다.
이처럼 ‘희망의 버스’가 투쟁의 새로운 물꼬를 틔워준 것은 사실입니다. 하지만 현장은 마냥 희망을 가질 수 있는 조건은 아닙니다. 6월17일 오전 10시 ‘출입가처분 결정 고시’를 부산지방법원 집행관들이 현장에 와서 부착했습니다. …6월30일이 ‘고비’라고들 말합니다.
그러나 그가 글을 보내온 다음날인 6월27일 법원은 ‘행정대집행’에 나섰고, 한진중공업 노동자들은 쫓겨났다. 그에게 글의 수정을 요청할 길이 없었다. 6월28일, 크레인 위에서 비를 맞으며 평생의 동지 김진숙을 지키는 그와 겨우 통화가 됐다. 밀려드는 공권력과 피 말리는 싸움을 벌이는 와중이었다. 아래는 그의 말을 요약한 것이다.
‘김 지도’를 누구보다 잘 아는 그도 “(안전을) 장담할 수 없다”고 말했다. 산전수전 다 겪은 노동자가 공중전까지 치르는 기막힌 현실. 그는 “회사 사람들이 담장에 철조망을 치고 있다”고 전했다. 희망의 버스에 탄 시민들이 넘었던 담장이다. 군사정권 시절, 그 담장에 철조망이 있었단다. 그래도 그는 “남은 희망은 희망의 버스”라고 말했다. 비록 정리해고 철회를 당장은 못 이뤄도 “희망의 버스가 앞으로 이어질 해고자 복직투쟁, 민주노조 세우기에 크나큰 힘이 되기 때문”이라는 것이다. 그가 보내온 글은 이렇게 끝난다.
이렇게 그의 슬픈 예감은 현실이 되었다. 2003년 1월 의 ‘이달에 만난 사람’에 나온 당시 42살의 박성호씨는 “처음에 배달호 열사가 죽었다고 했을 때 젊은 사람인 줄 알았어요. 50살이더라고요. 그 나이에 오죽했으면 분신을 했겠습니까?”라고 말했다. 배달호 두산중공업 위원장이 소신공양한 50살에 고1 예슬이, 중3 슬옹이의 아빠 박성호씨는 흔들리는 크레인 위에 있다.
정리 신윤동욱 기자 syuk@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

이 대통령, ‘음주운전 적발’ 산림청장 직권면직

이 대통령 “윤석열 선고 의견을 외국 정부에 왜 묻나”…언론 행태 비판

미 국무부 “한국 사법 존중”…백악관 논란 메시지 하루 만에 ‘수습’

397억, 국힘 명줄 쥔 ‘윤석열 선거법 재판’…“신속히 진행하라”

몸에 피 한방울 없는 주검이 되어 돌아온 새 신랑

원룸 살면서 평생 모은 5억…“누나, 나처럼 아픈 사람 위해 써줘”
![[사설] 한반도의 ‘대중 발진기지화’ 절대 용납 못 한다 [사설] 한반도의 ‘대중 발진기지화’ 절대 용납 못 한다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0220/53_17715824682676_20260220502623.jpg)
[사설] 한반도의 ‘대중 발진기지화’ 절대 용납 못 한다

“대통령의 계엄 결정 존중돼야”…지귀연의 내란 판단, 어떻게 다른가

지방선거 임박한데, 장동혁은 왜 ‘윤 어게인’ 껴안나?
![지귀연 ‘무죄 판결문’ 썼다 고친 흔적, 변심한 계기는? [논썰] 지귀연 ‘무죄 판결문’ 썼다 고친 흔적, 변심한 계기는? [논썰]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0220/20260220502864.jpg)
지귀연 ‘무죄 판결문’ 썼다 고친 흔적, 변심한 계기는? [논썰]




