손재선(40)씨에게 독자 인터뷰 제안 문자를 보냈다. “번호가 낯설어서 스팸문자겠지 했는데, 이 두방망이질하는 심장 소리 들리시는지? 오후 5시쯤… 전에 독자 인터뷰 공부 좀 하고 해야 하는 거 아닌가요? 울렁증이 있어서. 이거 행운인 거죠? 그 많은 독자님들 중에 어찌 제가 선택당했나 몹시 의아 궁금. 답장 늦어서 죄송합니다. 회의가 롱롱해져서 답장도 롱롱.” “간택당하셨습니다. 전화 5시에 드릴게요.” “간택당한 거면 목욕재계하고 기다려야.” 5시9분, 전화를 걸었다.
=아직 안 끝났다. 옥상에서 전화 기다리고 있었다.
=디지털 카메라 등에 들어가는 광학 부품 만드는 회사에서 영업 일을 하고 있다. 부품은 대기업에 주로 납품한다.
=가끔씩 ‘최고 수익을 냈다’ 이런 기사 보면 속이 터진다. 우리 같은 중소기업의 마진은 인정 안 해주고, 최고의 수익이라니.
=관심 있게 보았다. 깨기 힘든 거대한 힘을 기사에서도 느꼈다.
= 도 본다. 친구들끼리는 유유상종인데, 주위 분들 보면 젊은 사람들도 마찬가지로 보수적이라 외롭기도 하다.
=모든 시각이 한겨레에서 나왔다고 해도 과언이 아닐 만큼 한겨레 편향이다. 쓴소리 할 게….
=이주노동자단체 강연에 갔다가 관심 갖게 되었다. 공장에 이주노동자가 한때 많았으나 차별적이지는 않았다.
미혼인 손재선씨는 얼마 전 큰언니 딸, 조카가 득남을 해 ‘이모할매’가 되었다. 2년 전 에 얼굴이 나간 적이 있는데, 자연스러운 표정이라 썼다는 사진이 들어간 곳은 ‘완경’(‘폐경’을 달리 부르는 말) 기사. 마흔 살에 ‘이모할매’ ‘완경 대표’라니. 사진으로 확인하니 ‘아름다운 독신’ 맞다. 웃으며 ‘롱롱’ 행복할 일만 있을 것 같은.
구둘래 기자 anyone@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

한국 야구, 중국에 9-2 승리…결승서 다시 일본 만난다

일해서 돈 벌면 기초연금 못 받나요?…연금제도 세대별 Q&A

27살엔 아들 위해, 51살엔 올림픽 꿈 바라보며…엄마는 또 날아올랐다

오상욱, 41-44서 내리 4점…남자 사브르 단체전, 일본에 역전 우승

‘DMZ 지뢰 폭발’ 5일 만에…군·유엔사, 현장조사 준비

이 대통령, 유시민 직격?…“누군가 국보법 ‘통째 폐지’ 주장해 독소조항 남았다”

조국 “조희대, 이 대통령 인정 안 해…대법관 공석 ‘후임 대법원장’과 채워야”

유용원 “북한군 포로 2명 한국 도착 확인”…젤렌스키도 유엔서 밝혀

JYP ‘한국판 코첼라’ 패노메논 상표권 선점…공공성 논란에 “전담 법인 이관”

여자농구 일본 꺾고 12년 만에 ‘아시아 정상’…맏언니 강이슬, 끝내기 자유투




