손재선(40)씨에게 독자 인터뷰 제안 문자를 보냈다. “번호가 낯설어서 스팸문자겠지 했는데, 이 두방망이질하는 심장 소리 들리시는지? 오후 5시쯤… 전에 독자 인터뷰 공부 좀 하고 해야 하는 거 아닌가요? 울렁증이 있어서. 이거 행운인 거죠? 그 많은 독자님들 중에 어찌 제가 선택당했나 몹시 의아 궁금. 답장 늦어서 죄송합니다. 회의가 롱롱해져서 답장도 롱롱.” “간택당하셨습니다. 전화 5시에 드릴게요.” “간택당한 거면 목욕재계하고 기다려야.” 5시9분, 전화를 걸었다.
=아직 안 끝났다. 옥상에서 전화 기다리고 있었다.
=디지털 카메라 등에 들어가는 광학 부품 만드는 회사에서 영업 일을 하고 있다. 부품은 대기업에 주로 납품한다.
=가끔씩 ‘최고 수익을 냈다’ 이런 기사 보면 속이 터진다. 우리 같은 중소기업의 마진은 인정 안 해주고, 최고의 수익이라니.
=관심 있게 보았다. 깨기 힘든 거대한 힘을 기사에서도 느꼈다.
= 도 본다. 친구들끼리는 유유상종인데, 주위 분들 보면 젊은 사람들도 마찬가지로 보수적이라 외롭기도 하다.
=모든 시각이 한겨레에서 나왔다고 해도 과언이 아닐 만큼 한겨레 편향이다. 쓴소리 할 게….
=이주노동자단체 강연에 갔다가 관심 갖게 되었다. 공장에 이주노동자가 한때 많았으나 차별적이지는 않았다.
미혼인 손재선씨는 얼마 전 큰언니 딸, 조카가 득남을 해 ‘이모할매’가 되었다. 2년 전 에 얼굴이 나간 적이 있는데, 자연스러운 표정이라 썼다는 사진이 들어간 곳은 ‘완경’(‘폐경’을 달리 부르는 말) 기사. 마흔 살에 ‘이모할매’ ‘완경 대표’라니. 사진으로 확인하니 ‘아름다운 독신’ 맞다. 웃으며 ‘롱롱’ 행복할 일만 있을 것 같은.
구둘래 기자 anyone@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘마가’ 기획한 버스커크, 이미 ‘포스트 트럼프’를 쓰고 있다

‘단식→선거 참패→사퇴’ 황교안의 방문…장동혁은 평행이론 피할 수 있을까
![‘이혜훈’ 떠넘기기 [그림판] ‘이혜훈’ 떠넘기기 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0119/20260119503369.jpg)
‘이혜훈’ 떠넘기기 [그림판]

홍준표 “한동훈, 화양연화 정치검사…이재명 수사했지만 망하지 않았냐”

이 대통령, 웃으며 “혹시 반명입니까?”…정청래 “친명·친청”

국내 달러 쌓인다는데 환율 오르는 이유? 한은 블로그 보니…
![[단독] 9·19 남북 군사합의, ‘비행금지구역’부터 복원한다 [단독] 9·19 남북 군사합의, ‘비행금지구역’부터 복원한다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2025/1005/53_17596520200731_20251005500486.jpg)
[단독] 9·19 남북 군사합의, ‘비행금지구역’부터 복원한다

나경원, 법원 판결 깡그리 무시…“공수처 윤석열 수사는 위법”

‘K팝 열성팬’ 딸과 블랙핑크 응원봉 들고 방한한 이탈리아 총리

“윤석열 사면” 또 꺼낸 서정욱…“천년만년 민주당이 다수당 하겠냐”




![회사에 청첩장을 내고 언니와 신혼휴가를 떠났다 [성소수자 김규진] 회사에 청첩장을 내고 언니와 신혼휴가를 떠났다 [성소수자 김규진]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2021/0320/53_16162486482587_5516162485081705.jpg)