손재선(40)씨에게 독자 인터뷰 제안 문자를 보냈다. “번호가 낯설어서 스팸문자겠지 했는데, 이 두방망이질하는 심장 소리 들리시는지? 오후 5시쯤… 전에 독자 인터뷰 공부 좀 하고 해야 하는 거 아닌가요? 울렁증이 있어서. 이거 행운인 거죠? 그 많은 독자님들 중에 어찌 제가 선택당했나 몹시 의아 궁금. 답장 늦어서 죄송합니다. 회의가 롱롱해져서 답장도 롱롱.” “간택당하셨습니다. 전화 5시에 드릴게요.” “간택당한 거면 목욕재계하고 기다려야.” 5시9분, 전화를 걸었다.
=아직 안 끝났다. 옥상에서 전화 기다리고 있었다.
=디지털 카메라 등에 들어가는 광학 부품 만드는 회사에서 영업 일을 하고 있다. 부품은 대기업에 주로 납품한다.
=가끔씩 ‘최고 수익을 냈다’ 이런 기사 보면 속이 터진다. 우리 같은 중소기업의 마진은 인정 안 해주고, 최고의 수익이라니.
=관심 있게 보았다. 깨기 힘든 거대한 힘을 기사에서도 느꼈다.
= 도 본다. 친구들끼리는 유유상종인데, 주위 분들 보면 젊은 사람들도 마찬가지로 보수적이라 외롭기도 하다.
=모든 시각이 한겨레에서 나왔다고 해도 과언이 아닐 만큼 한겨레 편향이다. 쓴소리 할 게….
=이주노동자단체 강연에 갔다가 관심 갖게 되었다. 공장에 이주노동자가 한때 많았으나 차별적이지는 않았다.
미혼인 손재선씨는 얼마 전 큰언니 딸, 조카가 득남을 해 ‘이모할매’가 되었다. 2년 전 에 얼굴이 나간 적이 있는데, 자연스러운 표정이라 썼다는 사진이 들어간 곳은 ‘완경’(‘폐경’을 달리 부르는 말) 기사. 마흔 살에 ‘이모할매’ ‘완경 대표’라니. 사진으로 확인하니 ‘아름다운 독신’ 맞다. 웃으며 ‘롱롱’ 행복할 일만 있을 것 같은.
구둘래 기자 anyone@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

이 대통령 “네타냐후 체포” 발언에도, 이스라엘 “관계 발전 희망” 메시지

유시민 “영남서 민주-국힘 경합, 우리 정치 역사상 처음”
![정용진, 윤석열과 ‘멸·콩’ 듀오…4년 뒤 그가 맞은 ‘신세계’ [뉴스룸에서] 정용진, 윤석열과 ‘멸·콩’ 듀오…4년 뒤 그가 맞은 ‘신세계’ [뉴스룸에서]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0521/53_17793498703854_5717793497393543.jpg)
정용진, 윤석열과 ‘멸·콩’ 듀오…4년 뒤 그가 맞은 ‘신세계’ [뉴스룸에서]

광주시민 “정용진 사퇴 안 하면…개발사업 보이콧, 신세계 불매운동”

‘트럼프 세무조사 영원히 금지’, 미 법무부와 합의…“끔찍한 선례”
![스타벅스의 미래 [그림판] 스타벅스의 미래 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0521/20260521503773.jpg)
스타벅스의 미래 [그림판]

이스라엘, 한국인 2명 석방…이 대통령 “네타냐후 체포영장” 다음날

‘소년이 온다’ 친누나 “스벅 ‘탱크’ 경악…정용진 역사인식 저급해”

선거운동 첫날 장동혁, 정청래 지나가자 “소리 지르자” 신경전

‘정치적 행보’ 전광훈 재구속 될까…검찰 “보석 취지 경시” 의견서




