▣ 이상범 경남 진해시 인의동
내 아내의 보석상자를 꺼내볼까요? 아내의 오래된 보석상자엔 그와의 추억이 가장 많습니다. 그 보석상자엔 그의 LP판과 카세트테이프, 지금까지 발매된 CD와 뮤직비디오 VHS, 그리고 ‘못 잊어’라는 상표가 붙은 아마 80년대 후반에 나온 듯한 오래된 앨범과 ‘사랑, 존경’이라는 직접 쓴 제목이 붙은 작은 포켓식 앨범이 있습니다. 그 앨범 속에는 그의 예전 모습도 있고 당시 고등학생이던 아내의 앳된 모습도 있지요. 내 아내의 첫사랑이자 오래된 사랑과의 추억이 들어 있습니다.

아내는 가끔 그 오래된 물건들을 들여다보며 추억에 젖어들기도 하고 어떤 때는 그의 노래를 듣다가 갑자기 뛰어와서는 눈물 가득한 눈으로 내 뺨에 귀여운 뽀뽀를 살짝 해주며 고맙다는 말을 하여 나를 당황스럽게도 합니다. 아직도 아내는 그의 얘기를 할 때나 그와 함께하는 시간에는 수줍은 여고생 같습니다.
가끔 아내와 술을 마실 때도 그의 얘기를 나누곤 할 만큼 그에 대한 아내의 사랑에서 질투를 느끼지 않습니다. 아내의 오래된 사랑을 바라보고, 아니 이제는 그가 새 음반을 발표하면 대박이길 함께 기원하고 싶습니다. 아내로 인해 이제는 나도 변진섭씨의 음반을 모두 듣고 그의 노래가 18번이 되었고 그의 노래를 사랑하는 골수팬이 되었습니다. 그리고 내 아내의 보석상자가 더 채워지고 영롱하게 빛날 수 있도록 노력을 아끼지 않을 생각입니다. 앞으로도 우리 집에는 세 아이가 좋아하는 신세대 가수들의 노래보다 변진섭씨의 노래가 더 많이 들리겠지요?
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

청와대, 용혜인 ‘의원 겸직’ 부정적 기류…후보자에 전달

트럼프 “이란 재공습 오래 안 갈 것…언제든 추가 타격”

이 대통령 “종부세 수정, 부정의 아냐…강남 집값 급락 이유 살펴봐야”
![사탕 주면 그칠 줄 알았지? [그림판] 사탕 주면 그칠 줄 알았지? [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0902/20260902503530.jpg)
사탕 주면 그칠 줄 알았지? [그림판]
![[영상] 네팔 홍수 견뎠다, 40년차 초록집 “자재 3겹 썼어요” [영상] 네팔 홍수 견뎠다, 40년차 초록집 “자재 3겹 썼어요”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0902/53_17883368299277_20260902502215.jpg)
[영상] 네팔 홍수 견뎠다, 40년차 초록집 “자재 3겹 썼어요”
![“한국 초대한다던 팀장도 동생도…” 사진 들고 네팔 전역 헤매는 가족들 [르포] “한국 초대한다던 팀장도 동생도…” 사진 들고 네팔 전역 헤매는 가족들 [르포]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0902/53_17883496269876_20260902503581.jpg)
“한국 초대한다던 팀장도 동생도…” 사진 들고 네팔 전역 헤매는 가족들 [르포]

스페인어로 꿈꾼다는 “강인리”…줄무늬 유니폼 입고 역사 쓰나

“이재명 전 지사는 책임 없어”…추미애, 재정 위기 김동연 탓

‘영화 10분 요약’ 유튜브, 결말도 나오더니…37억 챙긴 불법이었다

히말라야 수력 1100곳 밀집 개발…6년 전 ‘누적 영향’ 경고했다


![[단독] 점주 내팽개친 ‘만월경’의 수상한 자금 대여… ‘청년 성공 신화’의 배신 [단독] 점주 내팽개친 ‘만월경’의 수상한 자금 대여… ‘청년 성공 신화’의 배신](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0902/53_17883267440804_20260902501754.jpg)


