
서울 종로 원각사 무료급식소를 찾은 어르신들이 4월20일 탑골공원 담장을 따라 길게 늘어서 있다. 반드시 마스크를 써야 하고 체온 측정과 소독을 거친 뒤 음식을 받을 수 있다.
감염병 확산을 막으려는 ‘사회적 거리 두기’가 서로를 염려하는 시민들의 생활양식으로 자리잡고 있다. 하지만 생계를 위해 또는 업무 속성상 거리를 둘 수 없는 사람들도 있다.
코로나19 확산 뒤 많은 무료급식소가 문을 닫았다. 서울 종로 탑골공원 주변에서 노인들에게 무료급식을 해온 원각사 무료급식소도 2월 말 서울시로부터 급식 중단을 요청받았다. 그렇지만 이 급식소의 자광명 소장은 바이러스가 두려워 굶고 살 순 없다며 급식을 계속했다. 대신 마스크를 나눠주고 체온 측정과 소독을 한 뒤, 식판에 담아주던 음식을 주먹밥으로 바꿔 배식했다. 대부분 급식소가 문을 닫아 탑골공원 급식 행렬은 더 길어졌다.
출퇴근길 시민들은 서로 어깨를 부딪히며 전철과 버스 등 대중교통을 이용한다. 판매직 노동자도 하루 내내 고객과 밀접하게 만난다. 감염병 역사를 보면, 사회경제적 약자라는 이유로 더 큰 위험을 감수해야 하는 건 비단 ‘코로나 시대’만의 특징은 아니었다. 마스크·장갑보다 질기고 두터운 공감과 배려로 이웃과 나를 함께 지켜야 하는 시대에 우리는 살고 있다.

출근시간 전철 안은 여전히 비좁다.

무료급식소에서 식사를 준비하는 자원봉사자들. 코로나19 확산 뒤 식판 배식 대신 주먹밥으로 바꿨다.

한 대형마트 판매직 노동자들이 고객이 구매한 상품을 계산하고 있다.
사진·글 박승화 기자 eyeshoot@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘절차적 공정’에 민감한 청년들, 정쟁에 선 긋고 ‘참정권 침해’에 경종

김 총리 “투표지 부족, ‘참정권 침해’로 공식표현…선관위, 해체 수준 개혁”

전국 곳곳 저녁까지 빗방울…돌풍·천둥·번개 동반 최대 30㎜

공식 회의도 없이…선관위 ‘투표지 줄이기’ 사무총장 임의로 결정

이 대통령, 지지율 급락에 “겸허히 받아들여”…9.4%p 하락
![마음은 콩밭 [그림판] 마음은 콩밭 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0610/20260610503649.jpg)
마음은 콩밭 [그림판]

“구치소 그 방, 최초 공개!”…윤석열 특혜 의혹에 2평 독방 영상
![[단독] 법원, 동성혼 관계에 “사실혼 유사 생활공동체” 인정…파탄 책임 물어 [단독] 법원, 동성혼 관계에 “사실혼 유사 생활공동체” 인정…파탄 책임 물어](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0610/53_17810602380557_20260610501525.jpg)
[단독] 법원, 동성혼 관계에 “사실혼 유사 생활공동체” 인정…파탄 책임 물어

일할 날 고작 20일인데…낙선 유정복, 인천시에 측근들 임용 논란

박지원 “이 대통령 패배하면 다 죽어…민주당, 정신 차립시다”


![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)


