팔레스타인 가자지구 중심가 가자시티의 한 자동차 정비소에서 견습공으로 일하는 17살 무함마드 준데야의 손이 온통 기름때투성이다.
‘잠깐 쉰다.’ 견습공 무함마드 야신(18)이 자동차 부품이 널린 작업장 한쪽에서 잠시 숨을 돌리고 있다.
견습공 알리 알바트니지(18)가 연장을 넘겨받고 있다. 한 달 동안 열심히 일하면, 10만원 남짓을 집으로 가져갈 수 있다.
학교 대신 일터를 택한 게 제법 오래됐다. 가자지구 자 동차 정비소에서 견습공으로 일하는 아베드 알마지드 레헴(18)의 손놀림이 분주하다.
채 다 여물지 않은 손마디가 앙상하다. 거뭇거뭇 온통 기름때투성이다. 생계를 위해 나선 길, 견습공의 삶은 고단하기만 하다.
봉쇄된 땅, 팔레스타인 가자지구에서 앳된 얼굴을 한 10대들이 치열하게 살고 있다. 17살 무함마드도, 18살 알리도 가족의 밥을 벌기 위해 학교를 떠나왔다. 딴눈 팔지 않으면, 한 달에 10만원은 벌 수 있다.
교사도 되고 싶다. 의사도 되고 싶다. 이 지긋지긋한 땅을 벗어나고 싶다. 더는 아니다.
어둑한 한낮의 정비소, 눈부신 백열전등 아래서 렌치며 드라이버 따위 연장을 움켜쥔다. 등허리가 아려온다. 그저 버티고 섰다. 견습을 마치면, 정비사가 될 수 있다. 그래야 한다. 휘청이는, ‘시다의 꿈’이다. 사진 REUTERS/Mohammed Salem·글 정인환 기자 inhwan@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사
![[사설] 노태악 후임 대법관 제청 안 하는 조희대 대법원장 [사설] 노태악 후임 대법관 제청 안 하는 조희대 대법원장](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0302/53_17724442937947_20260302502331.jpg)
[사설] 노태악 후임 대법관 제청 안 하는 조희대 대법원장

트럼프 ‘기만 전술’ 논란…이란 공습 명령 뒤에도 ‘협상’ 뉘앙스
![[단독] 정보사, 계엄 전 9개월간 ‘잠수정·동력 PG’ 북한 침투 훈련했다 [단독] 정보사, 계엄 전 9개월간 ‘잠수정·동력 PG’ 북한 침투 훈련했다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0302/53_17724435748156_20260302502367.jpg)
[단독] 정보사, 계엄 전 9개월간 ‘잠수정·동력 PG’ 북한 침투 훈련했다

‘이란 공습’에 장동혁 “김정은의 미래” 박지원 “철렁해도 자신감”

‘윤석열 훈장 거부’ 전직 교사, 이 대통령 훈장 받고 “고맙습니다”

미군 사령부 ‘명중’ 시킨 이란…미 방공미사일 고갈 가능성 촉각

나이 들어도 잘 내려놓지 못하는 사람들의 공통점

노태악 오늘 퇴임…‘후임 제청’ 없어 대법관 공백 현실화

예산장관에 4선 ‘안정감’ 박홍근 지명…비명 박용진 발탁해 ‘통합’
![이 대통령 지지율 6주 만에 내린 57.1%…“서울과 영남권서 하락” [리얼미터] 이 대통령 지지율 6주 만에 내린 57.1%…“서울과 영남권서 하락” [리얼미터]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0302/53_17724082363583_20260302500278.jpg)
이 대통령 지지율 6주 만에 내린 57.1%…“서울과 영남권서 하락” [리얼미터]


![[단독]장동혁은 어떻게 단톡방에 포획되었나…1020명 참여 7개월 단톡방 메시지 24만건 분석해보니 [단독]장동혁은 어떻게 단톡방에 포획되었나…1020명 참여 7개월 단톡방 메시지 24만건 분석해보니](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0227/53_17722031912989_20260227501443.jpg)

