한때 추운 바다를 힘차게 누볐을 꽁치들이 덕장에 나와 꾸덕꾸덕 말라간다. 경북 포항 구룡포의 앞바다에 부는 북서풍에 얼었다 녹았다를 되풀이하기를 2~3일, 다시 내장이 육질에 스며드는 숙성 기간을 거쳐 비로소 겨울 별미 과메기가 된다. 과메기는 ‘눈에 실을 꿰어 말렸다’ 하는 관목어(貫目魚)에서 유래했는데, 목(目)이 이곳에선 ‘메기’나 ‘미기’로 불려서 ‘관메기’가 됐다가 다시 과메기로 변천됐다. 예전엔 청어로 만들었지만 청어 수확이 줄어 꽁치로 대체되었다. 하지만 오히려 비린 맛이 줄고 말리는 데 드는 시간도 줄어들었다고 한다. 누구는 비리다, 누구는 안 비리다 의견이 분분하지만 제대로 마른 과메기는 비리지 않고 쫀득하고 고소한 맛을 낸다. 그래서 차고 건조한 겨울바람이 과메기 최적의 맛을 좌우한다. 영일만 일대의 지형은 그 맛을 내기에 가장 적합하단다. 이곳에서 전국 과메기의 90%가 생산되는 이유다. 작업장에 앉아 뼈를 발라내는 어민들의 손길이 분주하다. 과메기 작업은 11월부터 2월까지 이뤄지는데 이때 벌어들이는 소득이 쏠쏠하긴 해도 메뚜기도 한철이다. 매서운 바람이 차가운지도, 한겨울 해가 짧은지도 모르게 과메기 덕장의 하루가 바쁘게 지나간다.
포항=사진·글 정용일 기자 yongil@hani.co.kr
경북 포항 구룡포의 인근 해변에서 해풍에 과메기를 말리고 있다.
건어물상가에서 과메기의 껍질을 벗겨 먹기 좋게 손질한 뒤 정돈하고 있다.
판매하려고 포장한 과메기가 전국 각지로 배송되고 있다.
과메기를 만들려고 꽁치의 머리와 뼈를 발라내고 손질을 한다.
과메기는 돌미역과 마늘, 김, 쪽파, 고추를 함께 곁들여 먹으면 최고의 맛을 즐길 수 있다.
잘 말려진 과메기는 참기름을 바른 듯 기름이 배어나온다.
포항시 죽도 시장에선 아직도 과메기 축제가 한창이다.
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘절차적 공정’에 민감한 청년들, 정쟁 선 긋고 ‘참정권 침해’ 경종

이 대통령, 지지율 급락에 “겸허히 받아들여”…9.4%p 하락

전국 곳곳 저녁까지 빗방울…돌풍·천둥·번개 동반 최대 30㎜

민주 이지은 “이 대통령, 윤석열처럼 하시나?” 발언 논란…대변인직 사퇴

선거 이래놓고 당권투쟁 돌입한 여당…“대통령 대 대표 힘싸움 안돼”

공식 회의도 없이…선관위 ‘투표지 줄이기’ 사무총장 임의로 결정

“구치소 그 방, 최초 공개!”…윤석열 특혜 의혹에 2평 독방 영상
![마음은 콩밭 [그림판] 마음은 콩밭 [그림판]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2026/0610/20260610503649.jpg)
마음은 콩밭 [그림판]

‘이재명 명예훼손’ 모스 탄, 출국정지 취소 소송 재판부 기피 신청

태국 창고 덮친 국정원, 7억명분 마약 원료 50t 찾았다…첫 국외 단속



![[단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사 [단독] “스타벅스님, 제발 와주세요”… 임대료까지 깎아준 도로공사](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0530/53_17800819829355_20260528503759.jpg)
