기회는 누구에게나 온다고 믿는다. ‘블랙퀸’이라는 무명 댄스팀인 우리도 화려하게 빛날 날을 기다린다. 여기는 대구의 한 대학교 신입생 환영 축제 현장. 전날 서울의 연습실에서 새벽까지 춤을 추며 공연 준비를 했다. 몸이 천근이지만 많은 사람 앞에서 춤을 출 생각을 하니 마음은 가볍다. 곡 선정도 탁월하다. 비욘세의 . 누구나 흥겨운 리듬에 몸이 들썩일 음악이다. 비욘세도 울고 갈 파워풀한 춤을 추며 관객의 반응을 살핀다. 무명의 서러움이 이런걸까. 누구에게도 뒤지지 않을 실력으로 완벽한 무대를 꾸몄다고 생각했는데, 무명의 춤꾼을 바라보는 관객들의 반응은 썰렁하다. 격렬한 춤 때문에 나오던 거친 숨이 지친 한숨으로 바뀐다.
늦은 저녁 서울 중랑구 중화동 연습실에서 다음날 있을 공연 연습을 마친 블랙퀸 댄스팀원들이 서로를 격려하고 있다.
리더인 김잔디씨(왼쪽)가 공연을 위해 이동하는 차량 안에서 흘러나오는 노래를 따라 부르며 창밖을 보고 있다.
‘블랙퀸’은 리더인 나 김잔디(26)와 황지현(26)·이주영(23)·조은별(22)·김선아(19) 5명으로 꾸려졌다. 거리에서 춤추다 눈이 맞고 인터넷에 올려진 공연 동영상을 보고 반해 찾아 온 이들로 팀을 꾸린 지 1년이 조금 넘었다. 우린 모두 최고의 춤꾼이 되겠다는 같은 꿈을 가지고 있다. 하루도 쉬지 않고 춤추는 우리를 보고 주변에서는 “춤에 미친 것들”이라고 했다.
아직은 지방 행사장을 떠돌며 곤궁한 생활을 하는 처지지만 언젠가는 공중파 TV를 장식할 유명 연예인이 될 수 있다는 희망을 버리지 않는다. 백댄서와 연예인 춤선생을 거쳐 30대에 뒤늦게 가수로 데뷔한 에프터스쿨의 가희가 우리의 롤모델이다. 언젠가는 우리도 그렇게 유명해질 것이다. 20대 중반인 나도, 10대인 막내 선아도 꿈을 이룰 시간은 아직 충분하다.
연습을 마친 팀원 5명은 서로의 마음을 담은 별 모양을 만들며 스타의 꿈을 키운다.
대학 축제에서 댄서들이 음악에 맞춰 파워풀한 동작으로 춤을 추고 있다./한겨레 자료사진
대학 축제에서 30여 분의 공연의 마지막 순서로, 관객과 호흡하기 위해 무대 아래로 내려와 춤을 추고 있다.
공연이 끝난 뒤 이동하는 차 안에서 자신들의 공연을 촬영한 동영상을 보며 실수한 부분은 없는지 꼼꼼히 살펴보고 있다.
팀원들이 남아공 월드컵 때 입을 무대의상을 구입하기 위해 공연이 끝난 새벽 지친 몸을 이끌고 매장을 둘러보고 있다.
“무대에선 나도 스타”라는 자부심이 우리를 춤추게 한다. 마트 오픈 행사, 지방 대학 축제 등 지역이나 행사의 종류를 가리지 않고 춤을 출 수 있는 무대면 어디든 달려간다. 아직 방송 출연도, 정식 음반을 낸 적도 없다. 우리 노래가 없으니 비욘세·푸시켓 돌스·티아라 등 다른 여가수들의 노래에 맞춰 춤을 춘다. 언젠가 우리가 부른 노래에 맞춰 춤을 출 날을 손꼽아 기다린다. “연예인들 뒤에서 춤이나 추는 일은 하지 말라”던 부모님도 무대 위의 우리를 보고 꿈을 지지해준다. 누구도 쉽게 스타가 되지 않는다. 거친 ‘야생’에서 살아남는 자만이 달콤한 열매를 맛 볼 것이다. 춤이 우리를 그 길로 인도하리라.
사진·글 정용일 기자 yongil@hani.co.kr
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

미국-이란, ‘휴전 후 종전 합의’ 2단계 중재안 수령

법무장관, ‘진술 회유 의혹’ 박상용 검사 직무정지

트럼프, 부활절에 “빌어먹을… 미친X들아”…공화당 쪽도 경악
![[단독] 이 대통령 “이란에 인도주의적 지원하고, 선박 빼올 방안 검토하라” [단독] 이 대통령 “이란에 인도주의적 지원하고, 선박 빼올 방안 검토하라”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0406/53_17754250336538_20260405502209.jpg)
[단독] 이 대통령 “이란에 인도주의적 지원하고, 선박 빼올 방안 검토하라”

한동훈 “‘탈영병’ 홍준표, 드디어 ‘투항’”…김부겸 지지 비판

육군 헬기, 산불 끄다 실수로 DMZ 들어가…북한은 반응 안 해

‘저승사자 1원 입금’에 은행 거래 올스톱…시민단체 노리는 ‘계좌 묶기’

이 대통령 “주차장도 가업이냐…가업상속공제, 악용 못하게 정비해야”

“이 미치광이, 누가 설득 좀”…이란 원전 4번째 공습당해

이란 “호르무즈, 예전으로 돌아가지 않아…특히 미국·이스라엘에겐”
![[단독] 휴게소 운영사에게 떼인 28억원… 점주는 세상 등졌다 [단독] 휴게소 운영사에게 떼인 28억원… 점주는 세상 등졌다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0403/53_17752205085641_20260403500019.jpg)

![[단독] 이 대통령 “이란 인도적 지원 연계해 선박 빼오는 방법 검토하라” [단독] 이 대통령 “이란 인도적 지원 연계해 선박 빼오는 방법 검토하라”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0406/53_17754353122059_20260406500524.jpg)

![[단독] 맥쿼리 사모펀드, ‘알짜’ 휴게소서 2천억원 벌어갔다 [단독] 맥쿼리 사모펀드, ‘알짜’ 휴게소서 2천억원 벌어갔다](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0403/53_17752212342421_20260403501162.jpg)