메밀꽃 필 무렵
늦여름 마지막 열기를 토해내던 해가 산 너머로 지며 산 그림자를 드리웠다. 서서히 빛을 잃어가는 하늘에 달이 떠오르고 길 건너 장터의 전등이 불을 밝히자 눈앞이 온통 캄캄해졌다. 눈이 어둠에 익숙해지고 천천히 다시 모습을 드러내는 하얀 꽃 무리. 가산 이효석은 이 꽃 무리를 보고 소설 에서 이렇게 썼다. “밤중을 지난 무렵인지 죽은 듯이 고요한 속에서 짐승 같은 달의 숨소리가 손에 잡힐 듯이 들리며, 콩포기와 옥수수 잎새가 한층 달에 푸르게 젖었다. 산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린 듯이 흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경이다.”
“짐승 같은 달의 숨소리”를 듣기에는 세상이 너무 시끄럽고 “흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경”이 되기에는 인공 불빛이 너무 많지만, 복잡한 도시를 떠나 맞은 풍경 덕에 소설 속 허생원이 된 듯 애잔한 마음으로 밤기운을 느껴본다. 한가위를 한 달 앞둔 9월3일 저녁 소설의 무대인 강원 평창군 봉평 메밀밭 위로 밝은 보름달이 떠올랐다. 9월14일까지 제11회 평창 효석문화제가 이곳에서 열린다.
평창=사진·글 김정효 기자 hyopd@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

동사무소 직원 ‘점 하나’ 실수로 남동생이 남이 되었다

이 대통령 “산골짜기 밭도 20만~30만원”…부동산 타깃 확대

스케이트 날이 휘면 다시 펴서…아픈 누나 곁 엄마에게 메달 안긴 아이

‘800만원 샤넬백’…받은 김건희는 무죄, 전달한 전성배는 왜 유죄일까

“누가 반대했나 밝혀라”…통합안 보류에, TK 의원-지도부 내부 충돌

트럼프 말리는 미 합참의장…“이란 공격하면 긴 전쟁 휘말린다”

‘계엄군 총구’ 안귀령 고발한 전한길·김현태…“탈취 시도” 억지 주장

멀쩡한 치킨 쌓아놓고…‘배민온리’에 처갓집 속타는 사연

이 대통령 “계곡 불법시설 못 본 척한 공무원 엄중 문책하라”
![조용히 다가오는 고지혈증…방치하면 심근경색·뇌졸중 [건강한겨레] 조용히 다가오는 고지혈증…방치하면 심근경색·뇌졸중 [건강한겨레]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0223/53_17718338580049_20260223503016.jpg)
조용히 다가오는 고지혈증…방치하면 심근경색·뇌졸중 [건강한겨레]
![[속보] ‘공천헌금 1억 수수’ 강선우 체포안 가결 [속보] ‘공천헌금 1억 수수’ 강선우 체포안 가결](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0224/53_17719178646426_20260224503154.jpg)



