메밀꽃 필 무렵
늦여름 마지막 열기를 토해내던 해가 산 너머로 지며 산 그림자를 드리웠다. 서서히 빛을 잃어가는 하늘에 달이 떠오르고 길 건너 장터의 전등이 불을 밝히자 눈앞이 온통 캄캄해졌다. 눈이 어둠에 익숙해지고 천천히 다시 모습을 드러내는 하얀 꽃 무리. 가산 이효석은 이 꽃 무리를 보고 소설 에서 이렇게 썼다. “밤중을 지난 무렵인지 죽은 듯이 고요한 속에서 짐승 같은 달의 숨소리가 손에 잡힐 듯이 들리며, 콩포기와 옥수수 잎새가 한층 달에 푸르게 젖었다. 산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린 듯이 흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경이다.”
“짐승 같은 달의 숨소리”를 듣기에는 세상이 너무 시끄럽고 “흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경”이 되기에는 인공 불빛이 너무 많지만, 복잡한 도시를 떠나 맞은 풍경 덕에 소설 속 허생원이 된 듯 애잔한 마음으로 밤기운을 느껴본다. 한가위를 한 달 앞둔 9월3일 저녁 소설의 무대인 강원 평창군 봉평 메밀밭 위로 밝은 보름달이 떠올랐다. 9월14일까지 제11회 평창 효석문화제가 이곳에서 열린다.
평창=사진·글 김정효 기자 hyopd@hani.co.kr
맨위로
한겨레21 인기기사
한겨레 인기기사

‘실업 대표’ 일본에 진땀승…한국야구, 아슬아슬 5연패

이 대통령 “‘좋아요’ 누르기도 원하는 세상 위해 꼭 필요…함께 해달라”
![[속보] 청와대 “우크라, ‘포로 송환 비공개합의 없었다’ 거짓 발표…강력 유감” [속보] 청와대 “우크라, ‘포로 송환 비공개합의 없었다’ 거짓 발표…강력 유감”](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/child/2026/0927/53_17905210674134_20260927502456.jpg)
[속보] 청와대 “우크라, ‘포로 송환 비공개합의 없었다’ 거짓 발표…강력 유감”

이 대통령 ‘사법 리스크’가 가라앉지 않는 이유

‘1980년생 이하·특정 대학 출신’ 채용…한화에어로 “명백한 과오”

일해서 돈 벌면 기초연금 못 받나요?…연금제도 세대별 Q&A

민주 “조희대, ‘대법관 재제청’ 의견 행정처에 격노설…사실이면 직권남용”

나경원 “이재명 정권 실패로 이명박 성과 선명…보수정권에 숟가락 올리기”

이 대통령 ‘심란한 귀국’…인사·재제청·내란 특수본 ‘난제 겹겹’

“하루 한끼 먹고 비행기장 일…어디 배고파서 살겄냐”




